连队往事

张传桂

通信连维护站巡线兵在巡线。

我在通信连任副指导员的时间不长，仅有一年零几个月的时间，但是有几件亲历的事情，至今记忆深刻。

通信连与无线电连和架设连相比较，其业务门类是最多的。有总机，总机容量不够，加上载波。有被复线，敷设快捷方便，主要用于野战。有摩托车通信员，还有徒步通信员。有接力通信，四台接力基站车，一站接一站把信号传过去。为了防止无线电泄密，平时通信用有线电报和电传，后来又装备了传真机。我到通信连时，传真机刚开通不久，机房设在司令部大楼里。负责传真机的小战士（忘记名字了）带我去看过那传真机，块头很大，类似于现在的洗衣机，能保持原样传图片和文字，在当时属于高科技先进装备。

在通信兵的序列里，还有这样一个群体：线路维护站，专门负责野外线路巡查维护工作。那个年代，我军的野外有线通信线路，基本上全是高架明线，很容易遭到人为的破坏或是自然灾害的损害，必须经常性有人巡查维护。他们默默行走在高山大河之间，与烈日为伴，与风雨同行。任务区内的通信线路，他们一次次用脚步去丈量，用忠诚守护“千里银线”，为通信畅通提供保障。

1977年元旦到来之前，指导员隋培民说，维护站的同志们最辛苦，咱们几位连领导分头去慰问一下他们。随即，决定让我代表连里，去永春县高垅维护站慰问。接受任务后，我了解了一下这个维护站的情况，他们的任务很繁重，生活很枯燥，新兵入伍分到维护站以后，直到退伍也未必有机会回趟连队。在他们看来，回趟后卓军部，就如同一般老百姓进趟北京差不多。我从后卓坐二等车（载人的自行车）到莆田县城，又坐长途汽车到永春县城，又换乘长途汽车赶往高垅村。

高垅村距离永春县城十余公里，村庄依山傍水，四周群山环抱。走进这个古老的山村，那一座座具有闽南特色的红砖古厝和宗祠建筑，能让人感觉到岁月的悠久与苍桑。高垅维护站只有三位战士，他们的名字记不清了。他们从电话里知道我要来，十分高兴，十分激动，见面时一个个乐呵呵傻笑，中午饭还特意做了好吃的招待我。我说，我也没带啥好东西给你们，还吃你们的，不太好意思。他们说，你能来就是最好的慰问，这地方平时很少有人来的。我在维护站住了一夜，和战士们聊的很开心。他们说，最怕遇上雷雨大风，尤其是台风天气，自己忙些累些不要紧，线路故障不能及时抢通，会误事情。夏秋季节，东南沿海多台风多，通信线路最易遭到损坏，巡线抢修任务尤其繁重。一旦接到抢修电话，不论风多狂雨多急，抢修人员必须要将个人安危置之度外，立即赶赴阻断地点排查抢修。巡线工作单调、枯燥，他们经常是独自一人行动，走在坑坑洼洼的山路上，只有自己的影子做伴。晴天一身汗，雨天一身泥，只要是在巡线，身上的衣服从来都是湿漉漉的。每次巡线，来回有20公里。山路陡峭，一不小心就容易滑倒。为防蚊虫叮咬或被树枝划伤，巡线时必须穿上全套军服，天气再热也不能脱外套。山里还经常有毒蛇出没，每个人身上都要携带蛇药。他们还说，白天巡巡线，做做饭，日子好打发；到了晚上，三个人大眼瞪小眼，不知该干点什么，打扑克都凑不齐一桌。

1977年8月，连里开始启动电缆敷设工程，计划逐步由地下电缆替代架空明线。每天都是全连出动，干部战士，男兵女兵，一起出动，到莆田城西一帶挖电缆沟。正值盛夏酷暑，天气最热的时候，坐着不动都会冒汗，再顶着烈日干力气活，身上的衣服全是湿的，整个人就象从水里捞出来的一样。那电缆沟从全是从老百姓的水稻田，甘蔗地及杨桃林经过。在稻田里挖沟，脚一踩下边全是烂泥，不论男兵还是女兵，个个被溅得滿身滿脸的黑泥，傍晚收工回到连队，那真是累得洗把脸的力气都没有了。

华平等女兵执行野外架线任务。

1977年的秋天，连里要组织全连干部战士进行实弹投掷。通信营各连是没有装备手榴弹的，我从当兵直至去通信连任副指导员，真正的手榴弹从未摸过。连队的很多干部战士，尤其是女兵们，情况和我差不多。因此，听说要投掷手榴弹，个个是既紧张又兴奋。周连长大概也是第一次组织实弹投掷，为了确保安全，他带人把投掷地点选在北山的一片谷地，那里有一块较为平坦的场地，前边有一个斜坡，视野比较开阔。为了以防万一，周连长组织战士们修了一道掩体，计划从掩体后边往斜坡下投掷。这样，即便是女兵们力气小，也能借着坡势扔下去，不至于伤着自己。连排干部全程参与，在现场负责指挥及安全监督。第一天很顺利，我是第一次投弹，但教练弹还是扔过的，动作要领是一样的，只是多了个开盖，把拉环挂在手指上，然后壮着胆子扔出去，身子随即卧倒在掩体里，等轰然一声响过，再直起身子。第二天也很顺利，临近中午时分，各排人员都已经轮流投掷过，实弹投掷任务算是安全完成了。因此，周连长很高兴，我们也很开心。周连长看看还剩一箱手榴弹，对在场的人员说，干脆，咱们把它扔完，省得再扛回去。在场的人员当然十分开心，一片欢呼。投弹开始，轮流上阵，一人投掷，众人观看。俗话说，乐极生悲，这话还真有道理。站在掩体里观看投弹的的游秀全技师，卧倒的动作稍微慢了点，而那位投弹的人又投得近了些，迸起的弹片，刚巧有一块击中了游秀全的肩胛骨，只听他哎哟一声跌坐到了地上。众人一阵慌张，一阵忙乱。还好，游技师伤的不太重，脸色惨白，汗珠如同豆粒。山间小道无法通车，人们只好搀扶着他走回连队，再送至95医院治疗。

张淑英（左），张丽慧（右）在值班。

通信连的后邻是警卫连，两家的饭堂都是通着的。警卫连后边的水渠边，有一座禁闭室，也叫看守室，一座严严实实的小石室，高高的围墙围着。当年，无线电连吴登高犯案后，就曾经关押在这里。吴登高，江西人，1968年入伍，无线电连三台嘎斯69电台车驾驶员。1970年初，有一天吴登高在连部值班室值班，因为闲得无聊，便趴在桌子上，一手托腮，一手在铺开的报纸上随意的反复乱写“打倒刘少奇”。塾料，就在他又写完“打倒”二字时，有人喊他，让他过去一下。也巧，吴登高刚离开值班室，便有人走了进去。那人随意往桌子上瞄了一眼，没想到发现了大问题。原来，吴登高写的“打倒”二字，与报纸上伟大领袖的名字连在了一起。那是一个人人紧绷阶级斗争的弦，精神状态高度紧张的年代，那人立即拿起反革命证据报告了连里。案件性质极其严重，但是案情却十分简单。很快，就破案了，吴登高承认是自己写的，但只承认乱写乱画，不承认反革命，说，我家三代贫农，我为什么反对毛主席？可是，白纸黑字，铁证如山，任你有千万张嘴，也没有办法说得清。于是，连里立即对吴登高进行隔离审查，成立以指导员袁兴德为首的三人专案组，展开政策攻心。我与同乡战友郭吉周，作为政治上可靠的骨干，调去参加专案组，并负责对吴登高的监护工作，连上厕所都要跟着他。不是怕他逃跑，而是担心他想不开。刚开始，吴登高还没有想不开，他还远远没想到事情的严重性，袁指导员问话时，他还有点嘻皮笑脸。当看到袁指导员拍桌子瞪眼，声色俱厉时，吴登高害怕了。他痛哭流涕，一遍一遍的嘟囔着，我说不清楚了，我说不清楚了。是的，吴登高说不清楚了。很快，案件便移交军保卫处，吴登高也关进警卫连的看守屋。不久，吴登高被五花大绑押进军部大礼堂，当场宣布开除军籍，判处有期徒刑三年。

自从吴登高案件以后，警卫连的这间看守屋一直空着，没什么用处。于是，警卫连便在此养了不少兔子。时任警卫连连长王福清，1969年入伍，山东垦利县人，我们俩是老乡，又是好朋友，有时便和他开玩笑说，什么时候去弄只兔子来，让我们解解馋。王福清总是笑笑，答应着。1977年11月，那间养了多年兔子的关押室，突然间关进去一个战士。这个犯事的战士，是无线电连的报务员，姓江，名字忘记了，但我记得他当兵前的名字，叫做江长寿，1976年入伍，江西都昌人，他因为偷听敌台中毒太深，继而与台湾敌特挂钩，被保卫处抓了起来，关进了警卫连的禁闭室。这个兵我认识他，我去无线电连玩时，曾经和他交谈过，个子不高，胖乎乎的，看上去挺单纯的。搞无线通信的不能偷听敌台，你听了以后就有可能受影响，一旦受到影响就有可能出事情。他是在夜间值班时，联络任务结束后闲的无聊，开始偷听台湾的《自由中国之声》广播，渐渐相信了敌人的欺骗迷惑，如自由金钱美女等等，继而按照敌人广播中告知的在香港的联络地址，开始给敌人写信挂钩，并提供了相关情报。他一个小战士，能知道多少有价值的重要情报？只是在挂钩信中写出了军长田世兴，政委刘挺柱等军首长的名字，并绘图标明了军直各分队的位置。他那里知道，那时寄往境外的书信，邮政局都是有检查的，他的信在福州就被扣下了，然后他立马就被抓了起来。与敌特挂钩，也就是叛变投敌，这在战争年代就是死罪。案件事实清楚，在判决之前，为了弄清江长寿的犯罪根源，组织上派保卫处黄干事和我两人，专程去他的家乡调查走访。

接力排排长陈丕学与战士们在菜地。

我们两人从福州乘火车到南昌，第二天到达星子县城黄干事家里。记得，黄干事家住星子县城西郊，农家小院，围墙低矮，篱笆柴门。院里种有几畦青菜（俗称花瓶菜）。黄干事的家人十分好客，中午热情地设宴款待我。给我印象最深的，是黄家老妈妈特意为我烧的那盘自家种的小青菜。那是经霜后的青菜，水灵灵如非翠一般，入口脆甜。我当兵后一直是吃大锅饭，还是第一次吃到这么鲜嫩的炒青菜，止不住多吃了一碗饭。

黄干事住家里，我住县委招待所。江长寿有个姐姐，叫做江长花，正在永修县的大山里修水库。第二天，由我一个人前往永修做调查。我乘长途汽车赶到永修县的水库工地，指挥部介绍说，江长花同志表现很好，是青年突击队的队员，正在争取入党。我听后，心里不免生出一丝悲凉，有这么一个不争气的弟弟，她入党的事八成要泡汤。中午，江长花请我在她们食堂吃饭，我们边吃边聊。那姑娘很聪慧，也很敏感，她知道她的弟弟肯定出事了，想强忍着，但又想试探着问些什么。我无法安慰她，也没说实话，只说她弟弟出了点事情。我于当天傍晚回到星子，把情况向黄干事汇报后，黄干事说，也好，这件事迟早要和他们家长摊开的，由江长花回去说开更好。为了给江长花留出时间，黄干事去联了一部车子，第二天拉着我们两人上庐山转了转，当晚回到星子。果然，转过天我和黄干事赶到都昌县江长寿家里时，江长花已经陪着她父母在等我们了。江长寿的家庭没有问题，他的父亲是中共党员，还是村里大队的支部书记。那是位见过世面的人，当他听说儿子犯的事是与敌特挂钩时，捶胸顿足，连续地说，这个长寿，那能干这个……

我和黄干事回到部队后，直工处尹德甲干事告诉我，福州军区政治部来29军为前线台选调干部，直属党委推荐了我，调令已经到处里了。连里的领导及战友们知道消息以后，纷纷对我表示祝贺，祝贺我学有所用，回归本行。连长周国清见我一大堆书不好携带，便安排连里会木工活的战士翁福源，在二排前边的工具棚里，用旧杉木板给我打了一口木箱子。这口装满战友情谊的书箱，被小战士打造的结结实实，像模像样。它随着我一路颠簸到福州，先住秀山，又迁小柳，经历多次搬家，至今完好如初，还在使用着。

光阴似箭。我再次回到后卓，回到原通信营驻地，是在二十年以后。此时的后卓营区，早已换了主人（1985年29军撤销由93师入驻后卓），尤其是原通信营的营区内，原来的营房已经完全不见了，唯有原来的通信大楼完好如初。这幢大楼，我离开通信营时刚刚完工，它曾经是我们连总机的机房所在地，是原29军的通信指挥枢纽。我久久地凝望着当年通信营的标志性建筑，心潮涌动，久久难以平静……

感谢命运之神，是她按动历史的快门，让时光定格，留住永久的青春。

我们连的女兵们！

一班长张淑英在带班。

通信连女兵史月英在值班。

通信连女兵华平（里侧），夏婷珍（外侧）在检修通信设备。

通信连女兵夏婷珍（左），陈小英（右）在帮厨。

通信兵岁月，青春似火的岁月，难以忘怀的岁月……

通信连女兵照片由郑又玉、张丽慧、夏婷珍、陈亚玉、宿志英，华平，林赛华，张祥英等战友提供，谨向诸位战友表示感谢！

2018年3月24日稿，2025年10月23日订。