那年春风乍起

张传桂

29军大操场。

1975年的春节，我是回山东老家过的。假满归队，在南门岗下汽车以后，我看到军部大操场上新增了一排大字标语：“全体动员，扎扎实实抓好部队的教育训练。”每面字牌有一米见方，白漆底，红漆字，以主席台为中央，雁展翅一般伸向两方。蓦然间，我似乎觉得扑面而来的春风强劲而又温馨，让人浑身酥融融的，犹如浅醉微熏。

我预感到部队发生了新的变化，一路走回政治部宿舍，这种感觉越来越强烈。原本多处失修的柏油路面，已经修补一新。公路两侧的木麻黄，剪除了低乱散枝，根部一律用石灰水刷得雪白雪白。放眼望去，两道齐刷刷的白线向前沿伸，仿佛将前方的天空也渲染得亮丽了许多。　

第二天，到直工处上班后才知道，部队上下正在传达学习邓小平同志“军队要整顿”的重要讲话精神。1975年1月5日，邓小平同志出任中央军委副主席兼总参谋长，1月25日在总参机关团以上干部会上发表重要讲话，提出军队要整顿，要恢复优良传统，要提高党性，消除派性，要加强纪律性。这，就是让我感觉到春风扑面，满目皆新的根本原因。

我们新闻报道组的学习，由新闻干事尹德甲主持。在讨论会上，同志们例举了大量事实，慷慨激昂，说明军队要整顿的必要性和紧迫性。从大家的发言中可以看出，部队已经多年不提教育训练的口号了，许多情况已经到了令人吃惊的地步。管理松散，纪律性差，训练计划不落实，有的甚至没有训练计划。有的部队搞步炮协同训练时，炮弹落在冲锋的步兵队形中，造成重大亡人事故。天天搞生产，许多部队的战士，当兵三年摸不到枪。有位江西籍新兵给军首长写信说：他入伍以后就拉到福清农场种水稻，早知道来部队天天种地，还不如让他爷爷来当兵。归结到一句话，军队再不整顿，有状况拉都拉不出去，强拉出去也是吃败仗。我也讲了不少，却没好意思联系实际，讲自己当兵多年还不会打枪的事情。我当兵后总共打过两次枪。第一次是手枪，就瞄过一次靶，然后每人三发子弹，我打中一发。到大学里以后，参加过一次北大组织的民兵射击训练。这是我第二次打枪，但却是第一次用步枪，而且还是日本三八式梅花大盖枪。因为从未用步枪练过瞄靶，趴在地上两手一端枪，心里直紧张，三枪打完，居然还中了一发，总算是让自己在地方来的学员跟前保住了点面子。

部队战术动作训练照片。

全体动员，扎扎实实抓好部队的教有训练。动员令一下，各部队立时就动了起来。军部驻地后卓，85师驻地三山，以及西天尾，涵江一带，开训的部队拉动频繁，气氛紧张而又热烈。各部队的训练课目，以提高单兵素质及班、排、连战术为主，突出强调训练“三打”，即打飞机，打空降，打坦克。其中，又以打坦克更为重要，投入训练时间更多。我曾经到工兵分队反坦克训练现场观摩采访过，工兵分队的训练科目，以《步兵反坦克技术教范》为教材，结合我军在抗美援朝战争中反坦克的经验教训，有针对性的进行训练。如捆绑炸药包，训练战士们捆绑炸药包的速度和质量；如埋设反坦克地雷，利用大面积的雷区，阻挡敌坦克的进攻；如设置反坦克火障，在敌坦克必经之地挖掘壕沟，内置汽油等易燃物，待到敌坦克临近时，点燃汽油，造成火障；如挖掘反坦克壕沟，在敌坦克必经之地，按照一定的宽度深度挖掘壕沟，使其上宽下窄呈锥状，敌坦克陷入壕沟即动弹不得。尤其是军工兵营自己研制的火箭布雷，让人眼界大开。即用细绳索将反坦克地雷串起来，置入火箭弹内，将其发射布撒至敌坦克必经之地，迟滞敌坦克的行动。

记得，当时步兵分队的反坦克训练，遇到了一个难题，福州军区没有坦克分队，步兵训练反坦克没有靶车。原来28军编有一个坦克团，驻地晋江，那是福州军区唯一的坦克部队。1969年底，这个坦克团随28军调防去了山西。因此，部队要训练反坦克，只好因陋就简，土法上马，用木板制作成坦克炮塔形状，固定在吉普车两侧，用作步兵反坦克训练。不久，传来一个好消息，说是在福州军区军械修理所，有一辆老旧的坦克，已经卧趴了好些年。军司令部首长如获至宝，立即请军区修理所将这辆坦克修起来，虽然不能用于实战，但可以作为靶车，用于反坦克训练。

部队开展反坦克训练照片。

1975年冬季，军里为了检验部队教育训练的成果，将教育训练工作提高到一个新的层次，决定在泉州湾的将军山举行一次抗敌登陆实兵大演习。处领导向我们一吹风，我就感到有点憋气，怎么又是抗登陆?1970年3月，我曾参加过29军组建后的第一次合成军大演习，战役方向也是将军山，战役设想也是抗登陆。老是抗登陆，到时怎么登陆台湾?于是，我便试探着问处领导：“怎么不搞渡海登陆演习?”我们处长李文生是胶东人，性格豪爽而又幽默，爱开玩笑。他哈哈一笑说：“还登陆呢!目前部队的素质，装备，战役战术思想，都不具备登陆作战的条件。经过这半年的教育训练，能够拉得出去，冲得上去，就很不错了。”

已经多年没搞大规模的三军合同实兵演习了，又是邓小平同志提出军队要整顿以后，在东南沿海举行的一次针对台湾的大演习，总部首长和军区首长都十分重视，亲临29军检查演习准备情况，听取战役，战斗，战术思想汇报。一时间，荔枝林中军车出出进进，军用直升机频频在大操场上起降，发动机的轰鸣声和尖啸声，给人一种如临战场的感觉。在人们的热切期盼与焦急等待中，战役动员令终于下达，部队开始从各自的驻地向指定的集结地域开进。铁路输送的，摩托化开进的，徒步行军的，从闽北到闽中，从江西到福建，空中，海上，陆地，各类飞机，各种舰艇，各式火炮，汇聚成一股强烈的战争气氛，让军人们热血沸腾，豪情倍增。

我们报道组分两拨行动，尹干事他们先行随军前指开进，我于两天后随工兵营运送炸药的车队赶往将军山。我的化学知识有限，对炸药的性能了解也不多。平时处里搞生产种冬瓜，种西葫芦，种辣椒茄子，我们有时会打电话让工兵营送几箱硝氨炸药来，当化肥往地里撒，那劲很猛，很管用。可是，当我爬上装满炸药的大卡车时，想想屁股下坐的是几吨烈性炸药，心里便没了拿炸药当化肥撒时那种轻松感。同车的战士大概担心我紧张，说：这些都是梯恩梯，黄色炸药，威力大，可离了雷管不会爆炸。听他这么一说，我心中顿时感到轻松了许多。

将军山。

将军山终于到了。五年后重返将军山，我的心情很不平静。在我29军的作战区域内，从闽中向北至浙江，向西到江西，群峰巍峨，山岭相连，将军山既不算高，也不算险，但它在作战挂图和沙盘上的标志却极为明显。那面牢牢地标在将军山位置上的红色三角旗，是军首长战役设想及作战思虑的重要标志,也是全军指战员信心与勇气的象征。　

将军山位于晋江县磁灶镇苏垵村，原名苏垵山，因抗倭名将俞大猷去世后葬于这里，该山因他得名“将军山”。俞大猷是福建泉州人，生于明弘治十六年，是明代著名民族英雄、抗倭名将、儒将、武术家、诗人、兵器发明家。他最主要的功绩是领导抗倭，戎马生涯四十七年，率部转战于苏、浙、闽、粤之间，身经百战，战功显赫，与当时另一位抗倭名将戚继光并称“俞龙戚虎”。《明史·俞大猷传》曰：“大猷负奇志”，“忠诚许国，老而弥笃”。明万历八年，俞大猷逝世于家乡，葬在磁灶镇苏垵山上，当地人为了纪念这位抗倭名将，从此改称苏垵山为“将军山”。

将军山，确实像一位立马横刀的将军，牢牢地把守着泉州湾。泉州湾属丘陵状海岸，地势起伏，山丘连绵，山与山之间地势较为平缓。其海岸线曲折，港湾，岙口较多，滩头底质较硬，便于敌登陆和机动，是我29军重点设防地区。将军山离海岸大约有两公里，是这一带最高的山头。控制住将军山，就能俯视控制整个作战区域。演习的战役设想是，在突遇敌军登陆时，我前沿守备部队以将军山主阵地为依托，利用一切兵力兵器，阻击和迟滞登陆之敌的进攻，待增援的野战部队赶到后展开反击，将登陆之敌消灭于滩头水际。

将军山，英雄的山，我29军将士利兵秣马，等待你的检验。

29军卫生所医护人员正在开展战场救治包扎训练。左起：吕晖，徐祖兴，吴良华，胡玉芝。

此文原载本人作品集《登高望太平》，海风出版社，1999年出版，2019年5月22日修订。