一条修了六年还未修好的乡间小路

无戒

作者：无戒

后来关于家乡的记忆，最深刻的除了高额彩礼，还有那条泥泞的路。

我出生在一个边远的小山村，春天的时候，村子会开满桃花，杏花，梨花，李子花，花香阵阵。秋天的时候，会有一片一片的麦海，随着风在田野里摇曳。从窑洞搬离之后，家家几乎都盖起了四合院，红砖青瓦，有着属于北方的特色。

村子里有一条大路通向很远的地方，听说这条路没有尽头，可以走到任何你想去的地方。

小时候，我们沿着这条路走一个小时去赶集，走一个小时去上学。夏天长久不下雨的时候，会尘土飞扬，前面有车子飞驰而过，走在路边的人会突然变成白色。暴雨过后，路上会出现无数条小河，小河的水干枯之后，就会留下大大小小的水洼，深的，浅的。冬天大雪过后，太阳一出来，这条路就会变成泥泞不堪的沼泽地。

我记得每年最痛苦的事情就是雪天过后去上学，自行车陷在泥巴里，寸步难行。只能在这寒冷的冬天穿着雨鞋，走一个小时多去上学。每一次看到街道上的柏油路都很欢喜，总是幻想着，要是村子的那条路哪一天也可以铺上柏油路，那是怎样的幸福啊。

与这条路的故事很多，长大后，我沿着那条路走出了家乡，去了很远的地方，一年回家的次数越来越少。家乡变了，村子里的人都开上了小车，家里的四合院更加阔气了，有了很多在外面闯出一片天地的年轻人，生活渐渐富裕了，人越来越少了，所有的一切都变了。

很少再看见羊群，牛群，也很少看见骑自行车的人。三轮车，摩托车，小车，开始普及，大家都谈论着新时代的发展，唯一没变的是这条小路。

2013年的时候，这个小镇土路开始减少，很多村子都铺上水泥硬化的路面，再也不用遭受交通不便的困扰。这些年，每年回家都会看到家乡的变化，小镇盖起了高楼了，向村子延伸的路也铺上了柏油路，平坦，方便，承载着希望。

只有我们村子那条路，始终是原来的模样。大概是2015年的时候，来了很多人说要开始铺路了，挖掘机，工人，还有各种机器开进了村子。村子里老人抽着老旱烟靠着墙角蹲着，脸上露着笑容，连说着好！好！好！靠路边的房子被拆除，院墙也有被推倒，我家门口那颗陪我长大的杏树，也未能幸免。但是无一人有怨言，大家都期待着改变，期待这条通往外面世界的路更加平坦，把我们的希望带向远方。

几个月之后，那一群人一哄而散，路只是被之前加宽了许多，被撒上了一层薄薄的石子，路还是原来的路。雨天之后更加泥泞了，还出现各种各样的坑洼，几场大雨之后，路上的石子被冲刷殆尽。长久不下雨的时候，依旧尘土飞扬。

听说，原来挖出石油的地方被停止开采了，所以路也不修了，只留下一村子空欢喜的村民，只能骂着娘，继续生活。

再后来，又来过一队带着建筑队的人群，那失去的希望之火再次被点燃。大家都在说，这一次是国家让修的，应该没有问题，所有人都期待着。此时小镇周边的很多村庄都铺上水泥路好几年了，而我们村子的泥泞路依旧是被遗忘的角落。

很遗憾的是这次情形和上次一样，闹哄哄半天，建筑队又走了。那条路又被翻新了一下，铺上了一层石子，依旧会溅起尘土，在大雪过后，泥泞不堪，无法出行。

每一年回老家，先生都会问我家里的路修了没有，我说还没有。

年年如是。有一天他说我们加油挣钱，把你们村路修了，简直太难走了。

虽是玩笑话，但那也是我们内心最真实的愿望。

还记得那年，我第一次带着他回家，很不幸那一天下着大雨。我们回家的时候特意买的两双新鞋子，已经被泥巴覆盖看不出原来的样子。我不知道那一刻他有没有动摇，要不要娶生活在这样落后地方的姑娘。

村子里的路成了我们村里每一个人心中的牵挂，年轻人年年出门在外，家里的老人更是不方便。

从前年回家，我就一直听着大家在谈论怎样去上访，怎样能够让更多的人关注这个事情。

有人把视频发布在网上，很可惜传播量并不是很大，有人找关系，看能不能让把这件事上报给政府。有人把图片发布在网上，但是很快被和谐。

去年我转发过视频，发布过图片，但是无一能够审核通过。

如今经济飞速发展，小镇周边的村子有百分之九十的村庄通上了水泥路，装上路灯。而我们依旧活在80年代，与泥泞的道路作斗争。

这条修不了的路，成了父老乡亲们的心结，说起的时候，都是满满的失意。

今年过年的时候，我们村一位在社会上有点地位的爷爷说会去再做争取。

大家都给予厚望，等待着结果，年轻人忙着在村子准备资料，拍照，采访。资料递到了县委，得到了宁县县长的回复，特别指示下面，必须重视，把吴冢村这条路立项，尽快动工。

我记得那天，大家都很开心，好像看到了希望，那份文件大概是今年正月收到的吧！

如今已经快要五月了，路还在哪里，丝毫没变，甚至未见来到这里的车队。

大家对这件事的热情慢慢在失去，直到如今完全绝望。我不知道，为什么无法得到公平，我不知道乡亲们只是想要和其他人一样的权力为何这般艰难。