母亲的初恋，是一支利箭

故里红颜（欧阳海霞）

　一

　母亲出生在一个被山水环绕的美丽小山村，俗话说“山清水秀出佳人，穷山恶水出刁民”，她故乡的那些女子，个个都出落得水灵灵的。照理说，母亲应该也算个美人。可是，在我有记忆的时刻起，母亲呈现在我面前的，就是一副彪悍凶猛的姿态，她的五官在我的眼里，并不显得柔美。

可就是这样一个外表粗犷的女人，她的少女时代竟然有一段缠绵入骨的初恋，且这段初恋，贯穿了她的一生，影响了我的半生。

母亲重男轻女，对我非打即骂，我对她除了惧恨之外，绝无一点好感。从小到大，我和她很少能够和平共处说几句话。初中时，我回到老家的爷爷奶奶身边读书，距母亲有五十多公里的路程。三年里，她屈尊回老家来看过我一次。

我读初一那年的十月份，母亲突然空降到我的学校，十分温柔地来看望我。我受宠若惊，下午上完课，与她一起回了爷爷奶奶家。晚饭过后，她下榻于我的房间，与我共处一床。夜深人静，灯火昏黄，我拴上房门，正准备关灯睡觉，母亲看着我，突然抽抽哒哒地哭起来，突然又大哭，眼泪大颗大颗地从她脸上滚落下来。

在我身上一向采取“铁血”政策的母亲，突然间在我面前哭泣，像一个无助的孩子，令我手足无措。我忙问：“你怎么了？”她悲痛欲绝地说出了原因：原来那天是她四十岁的生日，父亲不但不给她庆生，反而还和她干了一架，她一气之下，坐车来了我学校。她又担心外婆会百里迢迢去给她过生日，因看不见她会失望而返。

那一夜，我们不但暂时达成了和解，而且我还临时充当了她的“闺蜜”，听她述说了二十多年前的一段“初恋往事”。这是一个很感人的爱情故事。

那时她十六七岁，是家里长女，正读初中，皮肤非常白皙，一双不是很大但晶亮有神的眼睛，个子高挑，最惹人注目的，是她两条乌黑漆亮的大长辫子。

他大她几岁，和她同村不同姓，两家的住处却隔着两三里路程。他也是家中长子，已经辍学在家，天天下地干活挣工分。他家兄妹七八个，靠着当赤脚医生的父亲挣点“活钱”养家，纵然这样，家里还是穷得七荤八素。

她因为是长女，每天放学后，就从门前的大水库里划排去对岸的地里干活挣工分，帮父母减轻负担。

她天性活泼，爱说爱笑，只要她放学去地里，沉默的干活人群就会活跃起来，大家每天都盼着她的到来。

干活的人群中，就有他。慢慢地，他对她上了心。她和女伴随口说一句“渴”，他就递上了一壶水；有一次她无意中随便说了一句热，他就递过来两条雪白的毛巾，她擦过汗，把毛巾递回给他时，他死命不要了。

在那个穷得一片黑暗的年代，她拎着两条白毛巾，像拎着十斤烫手山芋，心慌意乱，还给他，人家不收；拿回去，怕爹娘骂。她忐忑不安地回了家，拎着那两条包裹严实的白毛巾、和一颗情窦初开“砰砰”乱跳的少女心。

他们像一对地下工作者，偷偷摸摸地交往起来。她每天早上去学校，都要经过他家。他娘受了他的嘱托，每当家里有好吃的，就在早上守在他家门口，等着路过的她过来。他娘总是以一副谦卑的姿态，恳求她收下那些从一家大小牙缝里省出来的美食。

白毛巾可以掖藏，他俩的秘密交往，在住户拉得稍长的村子里，却如燎原之火，“呼啦”一声，燃遍了方圆四五里的村庄。她爹也就是我外公，知道了他俩的事后，坚决不同意他们来往。

“他家太穷了，底下的兄弟姊妹又多，你嫁过去，饭都吃不上”，外公苦口婆心地劝她。外婆是女人，使出了“一哭二闹三上吊”的绝技，逼迫她就范。在双亲层出不穷的压迫方法下，她缴械投降，答应不再与他来往。

他在约会的地点，再也等不来那只脆生生的俏八哥，便四处打听，知道是我外公外婆从中做梗。某一日，他在水库里的竹排上，与另一张竹排上的外公狭路相逢，仇人相见分外眼红。他和外公在水面上大战了三百回合，激起的水花荡到了两岸的青山上，他还扔出了一颗“手榴弹”――一个铁打的秤砣，想必是有备而去、直取外公性命的。你夺他妻、他要你命。

外公侥幸没被击中，捡了一条命，狼狈地上了岸。

那一次水战，天地为裁判，两岸青山为候命的兵士，岸上的村民为观众， 水库里的水成为了愤慨激昂的兵器。他以血战沙场的勇气，赢了外公，在整个山村的上空燃起了滚滚狼烟。

他那厢为了捍卫爱情，满腔热血，拼死与外公单挑；她这厢，外公恼羞成怒之下，屡屡让人给她介绍对象。她被迫与人相亲，屡相屡败，最后看中了个头魁梧、五官英俊、有工作单位的我的父亲。

他一气之下，重返学校，发狠读书，考上了医学院，后来分配在我们县人民医院骨科。

二

母亲的面孔因为述说往事而显得异常柔和，我看着她柔和的面孔，有一种很新奇的感觉，心里也起了几丝怜悯。

凭心而论，母亲的五官的确长得还不错。只不过她所说的“两根漆黑发亮”的长辫子，我从来没见过，在我的记忆中，母亲一辈子都是短发，一头浓密天然卷的短发。难道她那一对“小芳”式的辫子，永远留给了初恋？

“那个”，我有点难为情地小心询问母亲，“你那个初恋，有我爸爸这等模样吗？”

“哦”，母亲似乎有了一丝少女的羞涩，“比你爸爸不差，五官很漂亮，人也很高大”。我在平常，心里总是喜欢父亲一些，因为他很少打骂我。听了母亲的话，我微微愣了愣。

因为那天是母亲的四十岁生日，因为她那天的述说往事，因为她那天的异常温柔可怜，我的同情之心顿起。我以十六岁的年龄、冒充的大人的口吻，当夜给父亲写了一封义正言辞的信，要他好好对待母亲、以后要给母亲过生日云云。

第二天早上，我把那封信给母亲，让她交给父亲。我引用了一句从她那里学来的话，信誓旦旦地安慰她：“回去告诉爸爸，如果他再欺负你，别怪我不认他这个爹。‘宁要讨米的娘，不要当官的爹’”。

母亲得了我这个与父亲最亲近的人的支持，心满意足地回去了。留下一地的心事，给了我。我从此心心念念，想要见一见那个“比我爸爸不差”、冲冠一怒为母亲水战的男人。

高三那年，我不知什么原因崴了脚，母亲带着我去了县人民医院骨科。骨科有几个医生坐门诊，我没头没脑地对母亲说：“妈，挂那个人的门诊”。母亲愣了一下，旋即明白了过来，微笑不语。我如愿以偿地挂了他的门诊。

进了他的诊室，他一下子认出了母亲，与母亲寒暄了几句，便问及我的脚，无非先是要我拍片检查什么的。他在与母亲闲聊的时候，我只字不语 ，细细打量他。

他看起来和母亲差不多的年纪，身材应该很高大，因为他端坐在那里的上半身就很魁梧。他的五官很漂亮，圆润的脸庞，眉不是很浓，眼睛很大很亮 ，鼻梁丰满而不显得突兀。最关键的是，他很温和，漂亮的面孔上散发出来的都是温煦柔和的气质，这跟我父亲“猛张飞”的气质截然不同。

他们聊了些什么，我没听进去。我们要出去的时候，他淡淡地朝我说了句：“如果你妈妈嫁给我，你就是我的女儿了”。我没接茬，朝他点点头笑笑，算是打了招呼，就离开了他的诊室。

自那以后，我似乎有点明白，母亲应该是不太喜欢我父亲的。因为父亲硬、冷，从来不在母亲面前服软；母亲那样性格要强的女人，应该和那个坐在骨科诊室里、温和如三月阳春的男人配成一对，才算功德圆满。我那精明而固执的外公，的确办了一件“棒打鸳鸯”的天大坏事。

我在十九岁的年纪上，母亲蹈了外公的旧辙，对我进行了野蛮的干涉。她勒令我和那个对我好得无微不至的男孩断绝来往，说他家穷、他又没文化，虽然我并不认为我对他的感情就是爱情。

我对他，的确没有那种“你侬我侬”的依依不舍，因为那时的我还不太明白什么男女之情，只知道这个人对我好，好得一塌糊涂，好得令人感动。于是就遵照母亲大人的命令，和他断了来往。可是生命却给我施了魔法，以后接近我的男孩，我总要先拿来在心里掂量一番：有他对我那么好吗？有他那么温和吗？有他那么细腻吗……我遂成了精神上的“爱无能”。

婚后，丈夫的冷硬、婆婆的刁蛮，让我经常想起那个男孩，想起他从来都不对我说一句重话、想起他从来不忍心伤害我、想起他对我无微不至的照顾；想起他那个也是低眉顺眼的娘，二十多年前，有一次拉着我的手，不停地说：“你是我儿子的好姊妹，你是我儿子的好姊妹……”

在长期痛苦的心灵煎熬中，我突然理解了母亲。少女时代的母亲，也是一个温文害羞的女孩，她此生若是与那个骨科医生结合，可能永远也成不了一名悍妇，因为骨科医生温和，所以她也会柔和；因为骨科医生妈妈要顺从儿子而喜欢她，所以没有婆媳之争。

可是她嫁给了我爸爸。爸爸虽然也吃了一点墨水，可是脾气非常粗暴；虽然他心地非常善良，对别人都好，对待母亲却非常冷硬。母亲入他家门后，碰上的是个后婆婆，公婆对她又百般虐待。夫如猛虎、公婆如狼，在这样的环境下生存，母亲为了自保，必须得不停地强大自己。家庭中的人际关系和社会中的人际关系，其实都是一样的，人若是一弱，就会被蚂蝗叮住，直到血被吸尽而亡。

母亲为了不血尽而亡，只能选择把血液里的凶猛因子激发出来， 所有的女儿柔情褪尽。我有时在想，父亲一辈子于她，是不是鸡肋？弃之可惜，食之生硬。

母亲这辈子，用她的初恋，绑架了她自己，她所有的儿女柔情，在婚后化成了百炼钢。

母亲这辈子，用她从外公那里继承下来的专制，穿透了我的前半生。如果她不盲目干涉我，或许，我与那个温和的男孩终成正果，结成一世姻缘；或许，等我长大一点，与那个温和的男孩相处下来，觉得彼此并不一定合适，水到渠成地分手。然后，坦然地接受婚姻中的冷与硬，珍惜婚姻中的暖与好。

世上万物皆有解，唯有情字无解人。父亲已经仙游，愿母亲拔下刺在她心头的那支利箭，安度好她的晚年。

我呢，想成为一只涅槃重生的凤凰，穿破母亲几十年来布下的层层光怪陆离的火焰，与母亲的早恋、与二十多年前的那个男孩，道一声“珍重”，道一声“再见”。