有一种记忆叫插秧

歆雯

春节一过，每年布谷鸟刚鸣叫，就到了布谷撒种的时候了。

有句诗“溪水堪垂钓，水田耐插秧。”最通俗的说出了秧苗的栖身之所——水田。

水稻是川南的主要农作物。

开春后把荒了一冬的田翻犁，以前都用牛耕田，“天亮脚踏露水行，犁田翻地望收成 ” 是犁田的基本写照。这些年来，极少能见到牛了，因为养牛成本高，工序麻烦，效率低。

记得很小时候集体化，生产队养了牛，每户都要轮流割草喂牛。春耕的时候有专人轮流耕田，牛胃口大，轮到我家的时候，常常背着比自己高大的一背草去喂牛。

那时庄稼人勤快，每个田埂土角都锄得干干净净，草不容易割到。牛多草少，常为割草发愁，轮到我家喂牛的时候，就背了背蒌拿着镰刀到处找草。冬天草不好割，会拿好的干稻谷草去喂。

现在一般家庭都自备了耕田的机器，方便快捷，虽然没有犁铧翻得深，但种稻谷足够了。

明朝谢肇淛《五杂俎·地部一》有言:"水田自犂地而浸种，而插秧，而薅草，而车戽，从夏讫秋，无一息得暇逸，而其收获亦倍。"

由此可见，从播种到收获，其间辛劳重重。

前几天我问木头，插过秧没？

木头说：“当然插过，小的时候什么活都干过。谷种得先浸种，然后放在土里或田里，选合适的地，施肥，撒种用保温膜覆上。温度太高要打开散热，太冷要加温，长到快两巴掌高的时候，用小铲连泥铲上移栽。

因为撒种太密集，得分成几株来栽一窝。铲出的秧苗拴成一束束，如果苗太长，把把顶端叶揪掉一截，更利于生长。

把秧苗放箢篼里，到田里布线，拉直，沿线插秧，那些动作快的，只看到手动秧立。我动作慢，人小，有时插不到位，秧苗一会浮水面上了，又得去补，一会功夫下来，就腰酸背痛！”

听着木头叙说，木头在一群大人中间插秧的情形，一下就出现在我眼前了。

插秧的时候，一般是沿拉直的线倒退着往后走，小时候，不明白为什么，后来一想就通了。

如果往前插秧，那走的每一步，都有可能踩到插好的秧苗。或者让刚插好的秧苗动松。

有一首诗说：手把青苗插野田，低头便见水中天，六棵清净方为稻，退步原来是向前。

六棵是横竖六棵为行列，整齐划一线！

这插秧的哲理，饱含禅意。

我没插过秧，记得每年一到插秧的季节，父亲会先提前和熟识的几个邻居说，定好插秧的日子。到那天他们就会来帮忙插秧换活路。那时人多心齐，大家对金钱的观念没现在这么强，都是互帮互助的完成一季庄稼。

插秧之前要把水田的水深浅放到一定位置，太高了，秧苗栽下去容易浮起来，太浅了如果遇到天旱，田干后，秧苗成活也麻烦。

栽秧子和打谷子都是大活路，很费体力，一般饮食和平常会有不同，中间还有一个歇稍的过程，就是休息吃点东西补充劳力。

插秧时气温有点冷，休息时一般吃猪儿粑，耐饿。打谷子的时候天气火热，会煮稀饭凉菜，饿了就吃补充水份与劳力。

我对插秧记忆深刻，是因为猪儿粑。

川南黔北有一种美食，叫猪儿粑，生活艰难的时候，拯救了我无数的味蕾细胞。

猪儿粑是中国南方的一道美味可口又充满趣味的传统小吃，主要在贵州遵义、四川泸州、宜宾、自贡、内江，云南昭通的盐津、水富一带比较流行，一般是插秧的时候吃。

刚蒸熟的猪儿粑洁白而有光泽，仿佛是煮熟的小猪，故而得名。

当然，我们从来没做出来像小猪样子一样美观的猪儿粑，都是把它包上馅以后揉圆，有句土话说得很形象“腰杆上撇青菜”。

因为每个猪儿粑做好后，都在半腰那里贴青菜条。当然每个地方外面贴的不一样，很多用良姜叶，四季长青，气味芳香；也有人用柚子叶、桐子叶、青菜叶等。

我家一般用青菜叶，有时候包猪儿粑，贪心想多包点馅，封不了口，封好了这边，另一边又绽出来了，为了不让妈妈发现，就偷偷用叶子多卷二次。不过到熟的时候，一般都会露馅的，流满了一蒸笼的油。

猪儿粑的馅一般有糖馅和肉馅。糖馅用花生芝麻黄糖做，我一般不爱吃。我喜欢吃肉馅的，野生的葱（薤白）配上自家的腊肉和豆腐干，老芽菜切碎混一起做馅，那个滋味，香糯里的芬芳，想起就流口水。

提到猪儿粑，木头每次都会回忆他妈妈在的时候，家里留了一块地，种的本地窝矶菜，宽长厚绿的叶子，做猪儿粑的绝配。

他最爱吃他妈妈做的猪儿粑，可惜从十五岁以后，就没吃过了。

与其说他是想念猪儿粑的味道，不如说是想念去世多年的母亲。

这个造型接近我们做的猪儿粑，猪儿粑的料子也有讲究，糯米和粳米（煮饭的米）的比例要恰当，粳米多了则外面的口感偏硬，糯米多了则太粘，粘在蒸笼上，筷子一夹就破了。

记忆里，是用石磨，把泡好的糯米饭米混合的米，吱吱的磨成米浆，然后把米浆放麻袋里，封好，放烧箕上，麻袋上压点重物，水份晾干到合适程度，才能做猪儿粑。

现在很方便，有配好的猪儿粑面料，水一和就行了。想吃猪儿粑，去市场买就可以了。

只是，少了一种味道，那种在繁琐的工序里，自已动手的成就感以及亲情交融的快乐感。

还有热闹的插秧人围在一起，吃着猪儿粑，谈着一季庄稼心得的乡情感。

现在很多人插秧都不请人，自己慢慢插，猪儿粑，一般都免了。

插秧的时候，大多会牵一条线，拉直，插秧的人就沿线插好，这样秧苗横竖成排，整齐好看。当然，也有经验丰富的老庄稼人，他们熟能生巧，不用线也能把秧苗插得麻溜的直。

小时常看到栽完秧的乡亲一腿的泥走上田埂，有蚂蝗吸在腿上，他们总不当回事的弄掉，然后让血顺腿流下，很是炫目。

所有人都对此见怪不怪，反倒是我，总会心有戚戚，每次下田，就怕被蚂蝗咬。

小时候农药没有普用，田里有很多野生的泥鳅黄鳝，爸爸插秧弄田，总会带几条回家。等到煮好饭，就丢柴火灰里，一会掏出来，满屋奇香。

拿一些混饭里喂猫，多的的就圈挂在火炕横条上。下次再喂。那时生活紧张，反而这些山野田园野味无人问津。

一般栽完秧后会余留一些秧苗，以防有些秧苗没成活的时候，可以修补上。

栽上了秧苗的田，开始绿意稀疏，不几日就绿意葳蕤，整个田野生机勃勃。

在网上看到关于插秧的习俗：第一天插秧，称为"开秧门"。主妇要备好饭菜酒肉，供家人和帮工者聚餐。餐间，每人要吃一个鸡蛋，意谓"讨彩头"。

蹲下去拔秧，先用缚秧苗的稻草在秧田上面横扫几下，意谓防止"发秧疯"。发秧疯即手背发肿。

插秧结束，称"关秧门"，有的户主绕田走一圈，拔一把秧苗带回家，扔在门墙边，说是"秧苗认得家门，丰收由此进门。"

我所地的地方没这么讲究，也许其它地方会这样。所有的习俗仪式都不过是为了五谷丰登，富盈年年。

年轻的一代，不会做田土活的越来越多，现在很多孩子，连吃的米饭怎么来的，是什么植物生长的，都不清楚，插秧种地离他们越来越遥远。

如果插秧变成了一代人的记忆，不知若干年后，还有多少人能记得？

图片：歆雯（四10.11.15.18是网图，侵权立删）

文字：歆雯