妙观志（2）：《只生欢喜不生愁》

如惠文堂

（夏花书评持续更新，不哗众，不取宠，选择真正的好书，怡情养性，开拓视野，敬请关注）

林曦其人，提笔就老

在介绍《只生欢喜不生愁》的作者林曦之前，浮现在我脑筋里的第一个词就是“提笔就老”。

《提笔就老》是成都女作家洁尘的读书笔记——“隔上个几十年，就会出现那么一两个女作家，好像刚刚转世过来但遗忘密码弄乱了，一开口就暗哑苍老，把前世今生未来给拉通了讲......”
 
在洁尘笔下，提笔就老的作家首推张爱玲。比较一下林曦和张爱玲。

张爱玲出生没落贵族，幼年时母亲便离家出走，有寄人篱下之感。林曦出生重庆，单亲家庭，和妈妈外婆一起生活，独立和谐。两个人皆早慧，张爱玲说“成名要趁早”，颇有站着说话不腰疼之嫌。

 
林曦，83年的重庆妹子。著名神童，未上过中学，12岁在巴黎举办第一个画展，16岁在京城独自求学，进过三所大学，毕业于中央美术学院中国画学院获硕士学位，她在京城开的面对成人的暄桐教室，以书法养性，一票难求。
 
张爱玲的“提笔就老”的“老”是对世界的穿透，是划开人世间的种种面具，剥皮刺骨，森严凌厉，没有救赎。包括她自己的人生，从来没有因为早慧获得通达的智慧。所以她是文学家，文学的文字是提供对这个世界的解读，但并不提供解决的方案。
 
林曦肯定不是文学家，她最专业的是画画，然而无论是画，还是文字，表现的都是这个创作者的世界观。所以，林曦的“老”，是种通达和悦之“老”，这种“老”和生理的“老”关系不大，通达和悦的老人并不多见，对于红尘生活，这应该是一种至境。这就是我推荐她的《只生欢喜不生愁》和《花与童》的原因。
 
她的文字有很深的古文底子，对于儒释道的精神，有远远超过年龄的理解力和融会贯通。而最有趣的是她的文字写得如邻家妹妹，不咬文嚼字，不掉书本，我不得不再次用和悦这个词来形容，冲和、欣悦。
 
最让她的书画同行屑诟的事，是她在淘宝上卖画，这显然破坏了约定俗成的行规。而对于她而言，追随丰子恺的脚步，让画与美走进千家万户，比被暗无天日地被某个人收藏要有意义得多。

林曦其文，无用之用

简单谈了一下林曦这个人，再来看看林曦的文字。
 
她在《只生欢喜不生愁》中谈“无用之美”——古代哲学中，“体用”放在一起，“体”是本源，而“用”是其变化和应用。
 
简单的说，天上的月亮和千江万海的月亮在我们眼里皆为真，水中之月为“用”，我们迷失在里面，不知所措，日益焦虑。而回归天上之月，就能真正明白水中月的道理。

由“体”而“用”，是个自然而然的结果，而一味求“用”的结果，反而会造成“猴子捞月”的结局。
 
所以她说：“在一个无用的世界里，不是说不去产生结果，而是一直专注向内的源泉。放弃了对结果的得失权衡，把所有的心力专注于尽力的过程，也许恰恰会得到大于预期的惊喜结果”
 
她也谈养生，在与梁冬老师的交往中，他们聊到：很多不严重的身体问题，睡前静坐半小时，九点上床睡觉，晚饭一碗粥，一周不食辛辣油腻，每天中速散步一小时，大多症状都会缓解，甚至痊愈。
 
当然她也感慨，“自律真的很难，说起来容易做起来不易”
 
这段对我尤为感触深刻，胃溃疡很多年，越来越严重。从去年十月份开始，除了睡眠保证在十一点以前，其它的做法和林曦的建议非常相似，到现在为止已经将近八个月，胃溃疡一次也没有犯过。
 
这过程最不易的，就是坚持和对食欲的控制，但确实是最有效的。
 
无论是儒家的“絜矩之道”，道家的“无用之美”，佛家的“戒定慧”，人的生命真正获得自由绝不是从放纵中来，需要一点点搏逆本能，找到本能背后的理性，才能获得真正的自由。
 
如果说放纵本能是自由，当一个人放纵自己的愤怒的时候，他的自由在哪里？他的身心都被愤怒掌控，伤害。

林曦其画，以小见大

再来谈谈林曦的画，她是个专业的画家，《花与童》严格来说是一本画册，穿插了一些她对人生，绘画的见解。
 
林曦的画以小见长，小孩、小虫、小酒瓶、小花、小山，画面整洁干净，是中国画的写意。但因为绘画对象的“小”，和波澜壮阔的山水，或者白石老人的信笔写意相比，又多出些写实的意味。
 
关于画的专业我没有能力评判，站在我的角度，林曦的画令人生欢喜心，这是其一。另外她的画风格很林曦，一望即知，联想她的人、她的文，又别有一番意趣。

在此文后面附上林曦的一些画作，图片和实际的画肯定不同，这也算是管中窥豹，略见一斑之举吧。
 
说到画儿童，林曦说她喜欢画类似儿童冰淇淋吃完后的小小哀愁，无伤大雅，不至痛苦又非常可爱。她不太喜欢画小孩笑，尤其是照相馆的那种笑，那是一种耗散能量的表情。
 
谈到中式文人的审美，她说：“比如，下了雨，窗台外长了一片青苔，以前的文人可能就不会把这个青苔抹下去，因为他觉得这是来供养自己的一片山林之气。这和他做清洁工作的目标完全是相悖的，但他觉得这个让自己欢喜了，所以就要把它留着。这是很典型的中式文人审美。”

指手望月，勿忘初心

林曦的书和画册非常适合白日厮杀于职场，或者沉缠于家务的人在临睡前翻阅，适合慢慢的看。
 
庄子在《齐物论》中说：“天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一”，林曦的文字都是小小的感悟，画都是小小和花与童，然小中见大，她在万湖千江的月亮中指出真月所在，今时今日，尤为难得。
 
冯唐给她写序的最后一段话，完全表达了我推荐她这两本书的原因。
 
“唠叨林曦也是唠叨自己，也是唠叨所有既见苦难胡云不悦的灵魂，冷了记得抱舍不得你的人，烦了记得在你背后的神，细看墨雨淋漓处，骨重肉沉。”

林曦画作之现代儿童

林曦画作之花与女童

这是一个以软科普、文学、影视、心理学、艺术赏析为载体的线上美学杂志，可以扫描关注，帮您建立多元化思维结构！

或者加公众号：妙观志 ，微信号：wonderfulmagazine