【系列小说】梦里水乡 No．4 同年爷蒋叔

天河奔骁

　　在我们老家农村，父亲叫“爷”，母亲叫“娘”。蒋叔跟我父亲同年，奶奶让我叫他“同年爷”。
　　可村里的老少除了叫他“老蒋”外，还给他取绰号“蒋麻子”。他们叫蒋叔“蒋麻子”的时候，脱口而出，自然而然，不带拐弯，像淌过小洞村村间的清凌河。不用说，是欺负他外乡人。背地里，我也从不这么叫他。
　　蒋叔身材高大，方脸，宽下巴，剑眉浓黑，薄嘴唇，牙隙焦黑，嗜好烟酒。满脸的麻子，催生了绰号。
　　蒋叔小时候患急性传染病天花，先发高热，全身起红色丘疹，继而变成疱疹，最后成脓疱。过了十来天，浓疱结了痂，痂脱后留下疤痕，俗称“麻子”。蒋叔脸上的麻子是凹进去的，大小不同，红褐色。蒋叔的面相本来不中看，再配上这些麻子，更显得凶神恶煞。
　　蒋叔的手掌是断掌。老一辈说断掌打人很疼。乡下有“男儿断掌千斤两,女子断掌过房养”的说法。意思是男人的断掌能创造财富，而女人的断掌会给自己及家人带来灾难。
　　我爷爷奶奶说，蒋叔是土改时逃荒到小洞落户的。蒋叔老家是萍乡的。和他一起来的还有几户萍乡人。村上把一户李姓地主的房子分给了蒋叔和另一个姓蒋的人。本村一个李姓村民和我爷爷也分到了这所大宅子里，住了四户人家。那时候，爷爷是生产队的队长。

　　蒋叔落户后，在住地生了几个孩子。大丫萍子，比我年长一岁；二丫鸽子，比我小一岁；三小子民主，小我五岁。民主到五岁的时候还缠着娘要吃奶。蒋叔的婆娘总不乐意，说民主是在喝她的血，却又不敢吱声。民主只要看见他娘忙完厨房里的事坐下来，常常不顾一切爬上他娘的腿，去掀他娘的衣襟。小孩子不懂事，无所顾忌，当着外人的面，两手在他娘的胸脯上乱摸，有时扯开了扣子，露出白花花的奶，弄得他娘以及在场的大人都很尴尬。可民主不管，他只管自己好的那一口。乡下孩子一般断奶都在一两岁左右，民主是个例外。五岁多还在吃奶，当然，也照样吃饭。蒋叔说的，男子汉大丈夫，多吃奶力气大。民主娘越是不让，他越是猴急得不行。民主娘有一回眉宇间肿了个大包，据说是蒋叔拳头砸的。
　　蒋叔重男轻女。使唤大丫二丫做家务从来都没好声气。厉颜盾色的样子很吓人。萍子洗碗摔碎了碗，或者鸽子欺负了弟弟，蒋叔都要大声呵斥。萍子鸽子的脸上或者屁股上，时常留下父亲断掌的印子。蒋叔打人，连吼带骂，像响雷碾过整个屋堂，样子凶凶的，很是吓人。民主因此尿过裤子。
　　蒋叔的婆娘腿脚不好，是个瘸子，走路一瘸一拐的，人也长得不好看。亲耳听蒋叔说过，女人天生就是生孩子做家务的。蒋叔说女娃子是赔钱货，迟早都是别人家的人。不管婆娘怎么叫苦带孩子难，他嫌家里男孩太少，结果就有了后来的花花。花花是个崽，虽然全家就蒋叔一个劳动力，生了花花这个崽，蒋叔觉得全家又多了一份希望。花花出生那天，蒋叔心里开了花。蒋叔给了接生婆一个十元钱的红包，还外加十个鸡蛋。那样的礼数，是当时乡下少有的。接生婆逢人就说外乡人老蒋大方。

后来，老蒋家又添丁，取名字叫福宝。计划生育风声太紧，蒋叔对此恨得牙痒痒。也许他还想让婆娘生崽。
　　蒋叔观念里，只要有了人，什么奇迹都可以创造出来。他不怕困顿的生活，不怕年年向村里借谷子，不怕成为村里的欠账大户，他有的是力气。

　　隆冬腊月，大雪纷飞。做苦力的浙江人在村子里伐松树，蒋叔也跟着他们进深山伐木。硕大的松木桐子，架在独轮鸡公车上，一次能推四桐。深山里开出来往山下村子的板车路，布满了蒋叔的脚印。伴随着日出日落，碾压出的那一道道深深浅浅的车轮印子，见证了蒋叔的辛苦。常常是，搭在蒋叔肩膀的汗巾，一天中能数次拧出水来，不，是汗水。
　　寒冷的冬季，人们都歇工休息了，蒋叔也不闲着。他要到深山里挖窑烧木炭。大清早出门，只带一大钵蔬菜薯丝饭，很晚才回家。要是需看窑火，他就带足几天的干粮，几日几夜不回家，就大树下搭草蓬子，一人住在山上。等到封窑数日，黄昏时分，一个宽肩高大的男人，挑着扎扎实实一担响碳，哼唱着浏阳花鼓戏的曲子，从大山深处走出来，那就是蒋叔。近前看，响碳乌黑发亮，根根硕大结实。蒋叔满面乌漆麻黑，眼睛里闪着亮光，咧嘴冲人笑的时候，露出黄牙，牙缝里道道黑，抽草烟熬日子，烧窑守窑着实不易。

蒋叔的断掌撑起的是他蒋家的一片天。不出数年，蒋叔家甩掉了贫困户的帽子。一家人搬出屋堂，欢天喜地住进了自建的泥巴新房里。村里人说他有能耐。

　　蒋叔嗜酒如命，但从不在烧碳的日子里喝酒。在山里烧碳是要谨防火灾的。村部或者村民家的墙壁上，到处有“放火烧山，罚款坐牢”的标语。可是每逢村里有红白喜事，蒋叔绝不放过过酒瘾的机会。村里没人不晓得蒋叔酒量大得惊人，一顿一瓶高度白酒能见底。能跟他一拼高下的，村里少有。酿的米酒，能当水喝。村民都说蒋麻子的酒量超凡，是能人。可是蒋叔也有不胜酒力的时候，而且喝醉了喜欢胡闹，撒酒疯。陈家儿子娶媳妇，蒋叔被村干部安排负责到各家各户借用摆酒用的桌椅板凳。蒋叔不乐意，说粗人做的事安排他去做，干部欺负他是外乡人。干活憋着一肚子委屈。一不痛快，喝得多了，红面彤彤，满嘴跑火车，使性子发酒疯。轮到要收拾场面了，还一个人赖在席上畅饮，一点没有下桌的意思。一边喝一边唱：“从前有个王果成，积德修善一世人，死在城墙外，黄狗舔后臀。”唱着唱着，一仰头，把一碗白酒倒进嘴里，又把碗扣在仰面朝天的嘴上。有人看不下去了，说，蒋麻子，你今天是什么事情不舒坦，非得要在陈家喜宴上闹哪样？喝几碗酒就耍酒疯！怂包！结果蒋叔抡起板凳就要打人。众人扯住，好言方且劝住。

　　秋收过后，村里丰收，村部组织村民在队里宰猪打麻糍。蒋叔看起来是一个莽汉，打麻糍是他的拿手戏。场院就是他一展身手的地方。从大饭甑里大火蒸煮出来的新糯米，倒入一口大石臼中，呼呼冒着热气。蒋叔不含糊，撸起袖子，冲手心啐一口唾沫，握住木杵用力捣下，一下，两下，三下，每用力捣一下，石臼里就发出一声闷响。与他一起干活的对手，是村里的一个年轻后生，力气倒有，却没有巧劲，一杵杵捣着，慢慢地，糯米粑越来越粘，粘住了木杵头，拔也拔不出，累得满头大汗，渐渐的跟不上蒋叔的节奏。看热闹的人围了一圈，大家讪笑着起哄，说后生是吃干饭的，差劲。蒋叔指着其中一个说风凉话最厉害的人说，光说不练嘴把式，有种你来！那人忒不服气，提提裤子，撸撸袖子，真的上去，没干到三两下就不行了。蒋叔拔出木杵，用木杵指着那人说，怂包，莫丢你娘的人，起开来，一边凉快去！围观的人又是一阵哄笑，对蒋叔赞不绝口，蒋叔干活真有几把刷子，不得不服。
　　这一天是村里的盛大节日。村里男女老幼几十个都来了。蒋叔洗手罢，将捣烂的糯米糊糊趁热从石臼里薅出来，搬到蔑圆盘里，菜刀上抹上菜油，将糊糊切割成一块一块的，再在掌心里抹上油，搓成条状，左手握住一头，右手包住糯米条，轻轻一掐，圆溜溜的麻糍团就变戏法一样，从他的拇指和食指口滚落在另一个铺满豆粉的蔑盘里了。他做的麻糍大小均匀，滚圆滚圆，滚落的瞬间，粘了一身的豆粉。妇女们忙着装盘端上餐桌。
　　蒋叔这天干活多受了不少夸奖，特别是受到几个年轻漂亮的小媳妇的夸赞，有些膨胀起来，肉吃多了，酒又喝高了，酒桌上高谈阔论也就算了，没想到竟然酒壮人胆，在厨房里摸了一个小媳妇的屁股，被小媳妇顺手泼一瓢洗锅水，顿时成了落汤鸡，灰头土脑跑回家去。

　　蒋叔喝酒就犯浑，平常妇女都怕他那双眼睛。村子里小媳妇没事扎堆说悄悄话的时候，都说蒋叔不喜欢自家婆娘，嫌她长得丑。见了年轻长得好看的女人，一双眼睛总是直勾勾的盯住人家看。迎面撞见，就盯着人家隆起的胸脯，背后跟着，就盯住人家浑圆饱满的屁股。妇女们被他看得羞红了脸，迎面赶紧走岔路，背面便加快步子。蒋叔的眼睛像两条无形的绳子，仿佛绑住了那些妇女身上的某个部位，怎么甩也甩不掉，恨不得上天入地，挣脱那双色眯眯的眼睛。碰见胆子大一点的，走着走着，会突然停下来，杏眼圆睁，啐一口，半嗔半怒地骂道，呸，老不正经！蒋叔也不恼，装作若无其事，慢条斯理说，骂谁呢？没招你惹你。大路朝天，各走一边。我怎么你了？

　　蒋叔农忙结束后，总喜欢在外跑，不大落屋。听人说蒋叔的父亲活着的时候是当地小有名气的郎中。蒋叔从小耳濡目染，略通医术。平时哪家小孩或者哪家老爷子老奶奶小病小痛，他能到山里找些草药，或者画个符啥的，叫人家贴在某处。信的人家服了药，还真能药到病除，或者减轻病痛。蒋叔是个脑子灵活的人。他治疗跌打损伤有自己的一套方法。这样的传说最早是从伐木做工的浙江人嘴里流传开来的。一次，一个民工从山里运松木出山，独轮鸡公车装载太重，头天下了一天暴雨，路滑泥泞，被滚落的松木轧伤了背。正赶上蒋叔经过，救了他，还送他回家。当晚，蒋叔对浙江人说，你伤得不轻，我跟你推拿推拿保准痊愈。那人病急乱投医，将信将疑的答应了。蒋叔向主人家要了一碗烧酒，口含烧酒喷洒在伤者背上，一番推拿牵拽之后，半个月后伤者真的痊愈了。蒋叔是小神医的传奇就此展开。一传十，十传百，蒋叔竟然成了当地半个郎中。行走于江湖的江湖郎中老蒋，额外从本地人那里挣了些油盐酱醋钱。农事也就慢慢怠慢了。信的人说，蒋麻子有点本事；不信的人说，哄鬼咧，就寻思着赚轻快钱！

　　有一年春夏之交发大水，肆虐的洪水夹杂着折断的树枝和石块从清凌河上游奔泻而下，翻腾汹涌的河流中，轰轰隆隆的咆哮声震耳欲聋，卷起的浪涛拍打着河岸，震撼着临近河岸边的几户村民惶恐不安的心。洪水来得迅猛，像凶猛而饥饿的老虎，伺机要一下子吞食这几户人家。

蒋叔在村干部的招呼下，二话没说，头戴斗笠，身披蓑衣，加入到人群中，冲在抗洪抢险的第一线。水漫上来，放肆地舔着村民们的腰，蒋叔没有丝毫恐慌。他与众人在危险村民房子临岸的一边垒砌沙袋，减轻洪水的冲击，一直干到雨停潮退，才拖着疲惫的身体回家，消失在夜幕下。

　　蒋叔是我爷爷的救命恩人。如果没有他，爷爷说不定早就没命了。爷爷受伤的时候，我已经不在老家，那时我已经随父母在城里念高中了。暑假回老家的时候，爷爷跟我说起蒋叔救人的事。  

爷爷说，那年他与蒋叔到深山砍毛竹，不留神一脚踩滑，头磕在山石上，出了好多血。是蒋叔撕破头巾绑扎爷爷的伤口，背着爷爷走了一个多小时的山路。回家后，拿来他家的白酒，兑温开水清创，还采来草药敷用。他天天过去探视伤情，草药隔天一换。那些天，奶奶终日以泪洗脸，生怕爷爷有个三长两短。我奶奶是迷信的人，在她心里有个解不开的疙瘩。她迷信俗语说的一句话：七十三八十四，阎王老子喜钩簿。那年我爷爷正好七十三。乡下医疗条件差，也上不起医院，只能将就着听天由命。所幸爷爷福大命大，拣回一条老命。

　　大二那年春节后，我从家返回G城念书。在班车上偶遇蒋叔的大闺女萍子，她是去往南方打工的。问到蒋叔，萍子说着说着，眼圈就红了，说，就因为酒，要了蒋叔的命。他患了肝癌，没过甲子就离世了。萍子对父亲的评价特别形象，她说，父亲有点像大山里的松树，高大挺拔，不折不挠，又满身结巴疙瘩。

蒋叔是一个有点复杂的人，活得也真实。因为真实，我从来都把这个复杂而真实的汉子叫作同年爷。