故乡记忆：炉火

窗含落鸿

　　

　　 

　　无论身居何处，始终忘不了川黔交界的故乡每入冬季各家户都生有的那一炉煤火。是那熊熊燃烧的炉火给萧瑟的冬季增添了活力，给寒夜里围炉而坐的家人一个朗朗的心境。

　　也不知从何年延续下来的习俗，每逢秋末，故乡川南古叙山区早早的乡场人家都要修整煤炉灶。人们从场边地角挖来粘土，拌上往年烧熟了的炉灰，操着灰刀围着炉箱忙活。印象最深的是母亲盘的炉灶，细腻的粘土在母亲的伺弄下，既平整光滑，又有棱有角。经母亲盘出的煤炉，炉膛呈鼓型，炉口偏小，火势既旺炭也烧得尽。在母亲的调教下，幼时的我们早早的也学会了添炭生火。每逢生炉火的季节，我们将筛好的细煤渗水和上粘土，在煤坑里捣融，用火铲将湿煤拍成似馒头般模样的煤耙，加在煤块上助烧，这种湿煤封口的煤火既耐烧也省煤。

　　记忆中我家的炉火是冬季里一道亮丽的风景。每当夜幕降临，熊熊燃烧的炉火腾出茵茵火苗，大人小孩都围坐在火炉旁，或高门大嗓或窃窃私语，热南侃北的吹龙门阵。我们因有课业一边伏在依炉而设的饭桌上温习功课，一边竖耳聆听回乡探亲的长辈摆异乡见闻。其时，劳累了一天的母亲脸上漾着笑容，手里握着鞋底，不时将针尖在发间划划，眯缝着眼做针线。待火势变弱需要添炭时，人们才打着呵欠，离开火炉，道别归家洗漱就寝。

　　幼时家中的炉火给我们生活以温暖，因家境不宽裕，大人小孩均衣着单薄，居室也四处漏风，有了煤火便有了依偎。常有这样的情景，母亲将胸前的围腰在炉火上铺开，我们几双小手伸入围腰里烤火，那情形像母鸡带小鸡般温馨。很有一段时日煤火成为乡村人生活的依托。因那时缺电，更无电视等家用电器，冬季唯有的休闲娱乐就是围炉听大人们说书。所谓说书就是将一种文字竖排、颜色发黄的旧书唱着读，诸如《安安送米》《王宝钏寒窑盼夫》等等，内容都是忠孝节义之类。记得因我大舅的嗓子亮，说书时说到紧要章节还要停下来解读，很受欢迎。常有这样的情形，母亲为剥花生米卖给毕节班车，贴补家用 ，晚上一边听书，一面忙活，不时被说书的情节感染，与其她笼着围裙烤火的大娘一起擦着眼泪。

　　故乡炉火是家乡人不可或缺的要件。冬季无论进入谁一家，炉上都热着温壶，每遇来客递上一杯冒着腾腾热气的罐儿茶，来客先嘬上一口既消除了尘世的疲惫也驱了寒。在炉火旁我们看书习字，通过研习增长着知识，也丰富着人生阅历。最喜欢的是乡下二姑家的地脚火炉，炉灶生在地下，炉灰隐于炉坑，平地暖脚，依炉放置了一个既宽又长的板凳，此板凳还是宰年猪的案板。每去二姑家，二姑都要端开炉上正熬着的猪食锅，将地里收获的花生，放在煤火上翻炒，待熟后供我们享用。最感热闹的是年三十晚围炉烤火守岁，母亲在煤火上炒着糖包谷、葵花籽，长辈们抿着小酒给我们发压岁钱，裤兜里揣着一两个鞭炮，兴奋得围炉熬通宵都不愿上床入睡。

　　炉火怎样才烧得旺其实有技巧。初学生炉火时，我将劈柴架于炉膛引燃，待烧红成碳后再倒进一撮箕煤块，可燃了一上午也不见旺。我很纳闷，劈柴用了不少，煤块也没少加咋就旺不起来呢？正在压面机上忙活的母亲闻听，走至炉前一边掏炉灰，一边对我说：人要实心，火要空心，你把炉膛填得满满的，炉火咋会旺呢？从此我生炉火既注意炭与炭之间留缝隙，也注意砌煤美观耐看。记得因我的煤耙砌得美观，兄弟姊妹都争着选最光鲜的一方落座，有一次弟弟与我争座位，俩兄弟打理扯，把各自号定的板凳端起来撞击，弟弟将我的板凳撞去一个缺，成人后仍被老辈人引着笑谈。

　　汪曾祺说：家人闲坐，灯火可亲。故乡的炉火给了我温暖也成了我精神的寄托。数十年了，无论走南闯北，走往何地，见到有围炉而坐的场景，就亲切得无以言表。如今随着生活环境的改变，冬季取暖器早换成了电暖或气暖，居住单元房，围炉烤火的场景竟成了奢望，亲朋也稀有串门，守着地暖却少了往昔的乐趣。

故乡的炉火是我心中一世的依赖，更是长留我心的一道不落风景。唉，那渐行渐远的故乡炉火……

散文：何 有 德

图片采自网络，在此致谢。