在认识隔壁邻居之前,我首先认识的,其实是他们家的花,一排从篱笆那头伸过来的黄玫瑰。 初春的时候,或许是因为开得早吧,它的黄多少有一些谦逊的成分。可到了三四月份,就比之前要热烈张狂许多,金黄色的花朵如满树铃铛,摇响馥郁,灿烂而动人,有种没心没肺的快乐,有种扑向春天的冲动,生命的气息醉人且盛大。我惊叹于这家人的大手笔。

  他们的玫瑰之所以培植得这么好,是因为有一个心灵手巧的女主人。见面的机会多了,我们渐渐变得熟稔起来。隔着篱笆,有时,我也会向她讨教育花秘籍。她笑称只是多看了几本这方面的书。也是后来得知,这位方妹妹不但精于园艺,还擅长丹青,是一个兰心蕙质的女子。她精心栽培的花品种众多,除了各色玫瑰,还有君子兰、芍药、紫薇、杜鹃、蓝雪花、瓜叶菊、太阳花等等。到了春天,这里就是繁花盛开,绯红动地了。

  因为孩子小,还在城里上学,所以他们不常住在乡下。她每周下来两三次。我偶尔碰见,总会望见她正埋头给那些花儿剪枝、松土、施肥,忙碌不停,每道工序都是那样的精致有序,那副专注劲儿让我不忍去打扰。

季羡林先生曾写过一篇经典美文——《自己的花是给别人看的》,被编入小学六年级教材。文章大致是写自己早年在德国留学时的一段见闻。他说,德国人爱花心切,几乎家家户户都养花,只是他们的花不像在中国那样,养在屋子里,而是栽种在临街窗户的外面。许多窗子连接在一起,就汇成了一个花的海洋。在屋子里的时候,自己的花是让别人看的,走在街上的时候,自己又看别人的花。由此,先生发出了“人人为我,我为人人”的感叹。这种境遇,在今天看来,写的仿佛就是我和方妹妹。

  自己的花是给别人看的。我看着这些美丽的花儿,细数着春秋更替,岁月流转。几乎每个周末,躲开尘世的喧嚣,支把躺椅,一卷在握,就是我的一整个下午。我看过的许多书都是在这里读的。在一本《静静的顿河》中,我曾夹进几片玫瑰花瓣。那是有一天看书时,从树上掉落的。这些花瓣一定还保持着它的芬芳,就像我一直保持着对它的感激。有时不看书,就透过那绿树红花看天空,和那空中的白云,有所思,无所思,心中漾起了一种脱俗的透明。

已不记得从什么时候开始,每次给自己园子里的花浇水之前,我都会不自觉地将水龙头伸向篱笆的那一头。这似乎已成为了一种习惯。我觉得,方妹妹不在的时候,我有义务去照应它们。我已将它们视如己出,难以割舍。美是邂逅所得,美更是亲近所得、珍惜所得。而花事正盛,幸福也应该可以这样一直延续下去吧。

  方妹妹是一个心思细密柔软的人,常常会带给我一些惊喜。知道我喜欢蓝雪花,所以早春的时候,就开始潜心帮我培植幼苗。于是,在某个阳光明媚的午后,我就会意外地发现,平台上,忽然多了一盆蓝雪花,下面压着一张小便条:“叶姐,送您一盆美丽的蓝雪花。它喜光照又忌暴晒。土壤干燥的时候,记得浇水哦。”又比如,某一次下班回家的路上,我的手机里会收到这样一条温馨短信:“叶姐,黄玫瑰扦插成功,真好!搁在篱笆边上,您记得抓紧种下去,应该很快就会开花。可以稍稍施点儿肥。祝您永远快乐,美丽如花!”温柔的叮咛如春风化雨,丝丝浸润着我的每一寸心田。黄玫瑰的花语是“幸运”,它代表着纯洁的友谊与美好的祝福。也许,这份友谊、这份祝福不浓烈、不张扬,它看似浅浅云、淡淡风,但有着一种直抵人心的力量。我因此感动。

  邻居妹妹总说,感谢这几年来我如春风般时时照拂着她的那些花儿。可我内心的感激又怎比她少一分一毫?这几年,幸好有这些花儿相伴左右,使我可以这样心怀宁静,诗意生存、淡泊写作。无暇顾及它们的时候,我有时也会想,这花儿多傻,它开给谁看呢?可是,一朵花它生命的全部意义就在于傲然绽放,它不会去在意是否有人关注自己的开放。角落里看似寂寞的花,其实一点都不寂寞。这也许就是生命的真谛吧。因为懂得,所以对明天依然期待。这一点,多么像我们的人生啊。

感谢生活。