《 外婆家，我心中的桃花源 》

知秋

【 图 】知 秋 【 文 】知 秋

【 音乐《外婆瑶》】谭思弦

　　人在心灵深处，总会藏着一些抹不去的记忆。令我时常想起而又难以忘怀的，还是儿时在外婆家的一段美好时光。

1953 年春天，我五岁那年，母亲和哥哥陪我一起去外婆家走亲戚。外婆家位于陈屿区大麦屿的铁龙头，从坎门镇到铁龙头，要翻越一座玉环古城头的石峰山。石峰山毗邻一座休眠万年的火山，翻越石峰山须走三十多里山路，有4 个多小时的路程。

石峰山毗邻休眠萬年的火山

　　山路弯弯，这对于我一个四、五岁的孩子来说，可是一段漫长的路程，走得很累，每走几里路，腿就迈不动了，就要歇一口气。我当时忍不住对母亲讲，能不能拿一把斧子把路砍得短一点，走起来可以省点力气，引得母亲和哥哥发笑，大概是笑我儍的可爱吧！把我送到外婆家后，母亲和哥哥就回坎门去了，把我一个人留在了外婆家，与外婆和小舅舅一起生活（ 时年外婆已是67 岁的年迈老人 ），这一住就是三年半时间。我后来才知道，是外婆念及我们家兄弟姐妹多，生活困难，不顾自己的年迈体弱，特意把我接过来与他们一起生活的。

外婆家座落在铁龙头的一个小山村里，山村大多竹篱茅舍，依稀百十来户人家。外婆家是一座四合院，老式的青房瓦舍，房屋高大，冬暖夏凉，院落地势略高，独立台门，里面住着四户人家。院子背靠小山坡，房前屋后有桃树、棕榈树和茂密的竹林掩映。山坡上则种植着桑树、柠蔴和其他农作物。院子右面紧挨着小姨妈家的茅草屋，中间隔着一条上山的小路，外婆有事要找小姨妈时，只要站在院子里面的小矮墙边喊一声就能听到。院子左面的山坡上有一个很大的晒谷场，收获季节村民们便在这里打谷扬场。这里也是孩子们喜欢玩耍的地方，平时我和邻里的孩子常常在这一带捕知了，捉蜻蜓，逮金龟，为童年生活增添了很多乐趣……

离外婆家正门不远便是一条大道，道旁是河塘和水田。早春时节，原野一片新绿，水田里的紫云英和河塘上一些不知名的花儿竞相开放，河塘和稻田里的蛙声此起彼伏，与山后面的鹧鸪声遙相呼应，使平日里宁静的小山村平添一份勃勃生机。

铁龙头的右面紧靠大海，与大麦屿隔海相望。在铁龙头与大麦屿之间，有一条约两米来宽、几百米长的青石板路相连。这一条青石板路，可是大麦屿与陆地相连的唯一通道，每逢初一十五涨大潮的时候，海水就会把整条青石板路淹没，路面看不见了，只见一片汪洋大海，人们只有等退潮以后才能行走。退潮以后，当人们从石板路上走过，可以看见路边的滩塗上有很多跳跳鱼在蹦哒，海蜈蚣在慢慢地爬行，一些红脚小螃蟹，在路人经过时一惊一乍，飞快的躲进洞子里，路人走远了，又慢慢的从洞口爬出来四处张望。

　　大麦屿岛上住有几百户人家，世代以捕鱼为生。房子依山而建，层层叠叠，栉次鳞比，到了晩上万家灯火的时候，大麦屿宛如仙山琼阁、海市蜃楼，显得格外美丽，是一颗名符其实的东海明珠。我的二姨妈家就在山顶上住，站在家门口，就可以看到碧波荡漾的东海，和从东方喷薄而岀的朝阳。

　　我印象当中，外婆曾多次带我到二姨妈家玩。有好几次遇到大潮汛，青石板路被海水淹没了，我回不了外婆家，就在二姨妈家住下。二姨父和二姨妈为人和蔼可亲，对我特别好，每次到他们家作客，总是拿刚刚捕捞上来的海鲜招待我，有小黄鱼、大活虾、水潺、乌鳞鲳、带膏的小鱿鱼、双层壳的棱子蟹等等，又肥又鲜，特别好吃。二姨妈家里表兄妺较多，与我年龄相仿的是阿飞哥。阿飞哥比我年长两岁，从小喜欢下象棋，为人纯朴憨厚，他对我很呵护，与我很投缘。

我慈祥的二姨妈和二姨父合影

我与書飞哥青年时期合影

　 铁龙头的左面是水网地带，从陈屿区所在地双峰乡到铁龙头方圆几十里是一马平川，河流纵横，盛产金黄稻谷。每逢清明时节布谷鸟叫的时候，正是农民插秧种田的大忙时节。

绿遍山原白滿川，子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

唐代诗人翁卷的这首诗，活脱脱的描述了儿时留在我心中铁龙头小山村农忙时节的情形，成了我心中抹不去的记忆。

　　外婆是一位饱经风霜的老人。她从旧社会走来，依然保留着旧时女子裹脚的习俗，裹着一双三寸金莲。外婆家是一个大家庭，外公是名裁缝，一个本份的手艺人，心地善良，待人和睦，在当地口碑很好。外公和外婆劳苦一生，把自己的全部心血用在了养育子女和培养下一代上面。外婆一共生育了四个儿子和五个女儿。大舅舅倪金谦是黄埔军校第七期学生，1929 年12 月毕业后在南京工作，也曾把我母亲接到南京读小学。二舅舅倪孔时，听母亲讲有点不务正业，没有什么出息。三舅舅倪志光从小参加革命，曾跟随大部队转战南北，屡立战功，多次受到部队的嘉奖。三舅妈孙梦雁曾参加了抗美援朝，在朝鲜战场上作战英勇顽强，荣立了三等功。小舅舅倪志明从小思想进步，一直是陈屿区双峰乡合作社（初级社和高级社）的会计，他以社为家，一心扑在工作上，每年都被区乡评为先进工作者。我母亲在五个姐妹中排行第四，算是受过正规教育，能够识文断字，在坎门镇居民村担任村主任。外公和外婆在有生之年，省吃俭用，含辛茹苦地养育了这么一大帮子女，且大部分都有出息，实属不易！1953 年，我慈祥的外公去世，享年70 岁。我和外婆一起生活时，实际上家里只有外婆、小舅舅和我三人。

　　鲜叠渔村风光

　三舅舅与故乡亲人在鲜叠老家合影

小舅父和文毅等四个姐妹

2017 年 陪我探望鲜叠老家

　　 我与小舅父和文毅等四个妹妹合影

（ 2017 年 07 月 24 日 ）

　我与父母亲、小舅舅、哥哥和姐妹们支边留影

我与三舅父合影

　　三舅舅与小舅舅年轻时合影

我心中最敬重的三舅父与三舅妈合影

　　 陈毅司令员颁发的《革命軍人証明書》

華東軍區颁发的《立功囍報》

　　外婆爱整洁。一有空，就把屋子的里里外外，收拾得干干净净。每餐吃饭之前，外婆给我做规矩，要我先洗手、后吃饭，这个习惯，我是从小养成的。外婆很注意自己的形象，每次出门，不仅衣着整洁，发髻也梳理得乌黑油亮，很有气质，总是给人以精神矍铄的感觉。

　　外婆心地善良，从来不杀生。外婆对我说过，青蛙不能伤害，若谁杀了青蛙，青蛙会在夜里入梦来索命的。在外婆家三年半时间里，我们吃的都是以清淡为主，没有杀过鸡宰过鹅，外婆是从来不杀生的。此事对我的影响很大，使我在往后的几十年生涯中，养成了不杀生的习惯。

　　外婆信奉基督教，而且很虔诚。每逢礼拜天，外婆总是牵着我的手，要到离铁龙头四、五里远的双峰乡基督教堂去做礼拜，不论春夏秋冬，风雨无阻。每逢外婆跪在教堂做礼拜时，我也跪在外婆身边，静静的看着外婆做祷告时那副虔诚的样子。有几次我生病了，躺在床上朦朦胧胧中，感觉到外婆跪在我的床前，口中默念着什么，为我做祷告，外婆是用心在呵护着我……。

　　外婆对我疼爱而不溺爱。记得有一次我跟外婆去双峰乡做礼拜的途中，想让外婆给我买一个小皮球玩，外婆没有答应，怕开了一个头，以后我会要这个要那个，养成坏习惯。一路上我叽叽歪歪哼个不停，外婆对我说：“我们身边是不是有一只蜜蜂在哼哼呀！”我朝外婆身边看了好一会儿，说：“没有啊，外婆！” 外婆看着我笑起来了，原来外婆是把我比作那只淘气的小蜜蜂啊！这件事给我印象很深，是外婆在给我做规矩，小孩子从小就要学会节省，可买可不买的东西尽量不要买，做到勤俭持家，外婆小时候对我的敎育使我终生受益。

　　在外婆家生活，经历了三个寒暑，乡村的传统习俗给我留下了很深的印象。清明节，既是祀奠祖先的日子，也是春耕大忙时节。农村喜欢用釆摘的新鲜艾叶捣碎后掺入到糯米粉里，做成青绿色的清明包子，蒸熟后带有浓郁的艾草香味，又香又甜真好吃。端午节，外婆家里也包粽子，通常有两种：一种是甜的豆沙棕，还有一种是白米粽，需要醮糖吃， 都很好吃。七夕节，是牛郎织女相会的日子，当地的食品店通常要做一种印有仙女图案的“巧人”饼食过节，我每年都能吃到香甜可口的“巧人”。这段时间若到亲戚家串门，外婆是一定会到食品店包一盒“巧人”送人的。七夕之夜，如天气晴朗，外婆会提前给我洗好澡，在大院子里摆上那张宽厚的长櫈，让我躺在上面乘凉，一边搧着蒲扇一边给我讲牛郎织女的故事，眺望着浩翰的银河，帮我寻找哪一颗是牛郎星，哪一颗是织女星。外婆告诉我，这一天人世间的喜鹊都飞到天上去帮助他们搭鹊桥，让牛郎织女鹊桥相会。外婆的故事使我沉浸在美好的童话世界里，不知不觉地进入了梦乡……。中秋节的时候，外婆早早给我准备好香喷喷的月饼，並在中秋之夜晚陪我一起赏月。农历九月，是出游赏秋、登高望远的日子，在家乡农村，都有做九层糕（或叫九重糕）的习俗，象征着长长久久、步步高升之意，小孩子一般都喜欢把九层糕一层一层剥开来吃，有滋有味的！冬至节，相当于过小年，外婆是一定要烧一碗香甜可口的湯圆给我吃的，外婆告诉我，吃了这碗汤圆又长了一岁了。春节是一年当中最隆重的节日，地方有办年货，贴春联，燃烟花爆竹，家人团聚，吃团圆饭，守岁，给压岁钱，拜年，舞龙灯等习俗。小孩子最喜欢过年了，每逢过年，可以穿新衣、戴新帽，吃到最喜欢吃的东西，又可以拿到押岁钱，小孩子们聚在一起可开心了。在外婆家，家乡农村一年四季传统习俗留给我的印象终生难忘！

　　1956 年下半年，我到了入学年龄，外婆送我到大麦屿小学去上学。大麦屿小学座落在大麦屿山顶一座破庙里，教室不大，设施简陋。我当时与阿飞哥是同班同学，可开心了。记得有一天上午课间休息时间，阿飞哥领着我跑到教室外面去追赶黄牛，玩过头了，耽误了上课时间，回到教室后，被老师狠狠地训斥了一通，这是我上小学后第一次受到老师如此严厉的批评，印象特别深。

　　在我上小学期间，外婆的身体渐渐不支，常常卧床不起。我母亲知道后，便把我领回坎门，转学到坎门区中心小学读书。

　　1957 年 06 月，我慈祥的外婆以最深沉的大爱和无私，走完了人生的最后路程，默默地奉献了自己的生命，如油枯灯灭，离开了人间，享年70 岁。

如今外婆去世已经62 年了，每逢想起外婆因为撫养我而积劳成疾，过早的离开了人间，我心中便会涌起一种強烈的自责感，也就更加深了我对和外婆在一起生活这段日子的怀念，我在外婆家度过了一个快乐的童年，外婆家成了我永不忘怀的心中的桃花源！

人生遭逢多苦事，不过生离死別时。每当想起儿时外婆对我种种的好，外婆的音容笑貌就会浮现在我的眼前，我会止不住辛酸落泪，陷入无尽的悲痛之中……。唯愿外婆在天之灵安好，在浩瀚的星空中，外婆永远是那颗始终照亮我心灵的最明亮的星星！

知 秋 完稿于杭州

2019 年 05 月 30 日

作者知秋近影

　 2020 年 06 月 06 日知秋于杭州

2020 年 08 月 08 日 知秋编著

2024 年 03 月 06 日 知秋敬印