江南行：秦淮河畔话春秋

湛蓝的天空

三月二十三日下午就到了南京，头天晚上住在南京栖霞区，因为周末公务员考试，一房难求，无奈只能选择城外，好在早晨九点多我们就到了秦淮区。夫子庙-秦淮风光带宛如金陵古城的名片一般，吸引着无数游人纷至沓来，我们的到来只是增添了一点游客量，虽然我也猜得到这就和上海的城隍庙一样不会吸引本地人驻足，所谓的美食也充斥着宰客的现象，但依旧不能削弱它的影响力。可能来的较早，游人不多，到了这里就一下子喜欢上白天的秦淮古街，它少了夜幕下的噪杂，却多了份难得的恬静，碧盈盈的河水如镜面般，不知凝住了多少六朝金粉。秦淮河是南京的第一大河，历史上很有名气。从南朝开始，秦淮河就已经是名门望族聚居之地。无数商船往来河上，不舍昼夜，许多歌女寄身河畔楼阁，轻歌曼舞，留下许多佳人故事，素有“十里秦淮”、“六朝金粉”的美誉。历史上有名的董小宛、李香君、柳如是、陈圆圆等个个琴棋书画样样精通，都是岀自秦淮河。

对于大多数中国人来说，秦淮河是因一篇文章而出名，这就是朱自清著名的散文《桨声灯影里的秦淮河》，其实说到桨声灯影，秦淮风光最著名的灯船从明代便已盛行。河上大小船只一律悬挂彩灯，凡游秦淮河的人，以乘灯船为荣耀。如今经过修复的秦淮河风光带更具规模，以夫子庙为中心，秦淮河为纽带，包括瞻园、夫子庙古建筑群、白鹭洲、中华门等一系列景观，集古迹、园林、画舫、市街、河房厅和民俗民风于一身，极富情趣和魅力。可以想象到夜晚整个秦淮古街会变得更加热闹，也许可幻化成才子佳人，在五光十色流光溢彩中再感受灯火阑珊中夜泊秦淮的乐趣，所以，上午只是在夫子庙街头逛了逛，到贡院和中国科举博物馆走了走，计划第二天傍晚再来秦淮河。

逛夫子庙景区时，忽然发现与灯红酒绿秦淮河相伴的还有江南贡院。天壤之别的场景相依相伴，真是蹊跷。一边是莺歌燕舞中一掷千金的奢靡，一边是寒窗苦读皓首穷经的科举。天时地利人和，难怪总会发生点才子佳人的故事。于是，怀着复杂的情绪走进了河畔江南贡院。刚进院子就看到一面墙壁上醒目的“状元”两个大字，两侧房间大门上也有“状元”“榜眼”“探花”字样，想必是引起今人参观时必要的联想。的确，这些字眼马上勾起古人为我们留下了“头悬梁，锥刺骨”“囊萤映雪”一类苦读的掌故。寒窗十年，梦想的就是出人头地，其实，比读书更苦的是考试。且不说水陆兼程的劳顿与艰辛，也不必说因经济条件困窘带来的无奈，仅就那场场考试而言，便是一次次炼狱般的煎熬。

走进江南贡院那一格一格的“考室”，细看上边的文字介绍。一个人在容膝之地，吃喝拉撒，还要绞尽脑汁地做文章。蚊子叮人、臭气熏天、饭食粗糙、腰脚无法伸直……据说江南贡院最兴盛的时候有两万多考生，一起为功名而置身这样一格一格的“考室”里接受三天的煎熬，中途不得离开，为了金榜题名，为了光宗耀祖，他们不得不忍受非人的待遇。这样的考试除了考量十年寒窗苦读的毅力，同样考验着他们的体质和智慧。难怪范进中举之后要发疯了，那是喜极而疯，那是长年累月压抑后的大释放，同时也体现出科考对人性的扭曲。

当然，毋庸置疑，这是一条通往仕途的公平之路，这是一个让人肃然起敬的地方。为了公平，他们在进入考场之前必须经过严格的审查，随时面对粗蛮呵斥的小吏，甚至遭受人格的污辱与尊严的践踏。他们在进入“考室”之前，不仅一身上下从外到内要接受严格的审查，连书童那挑行头中的一只袜子、一盏油灯都不放过。

经过这样的考试，从国家而言，的确挑选出一拨又一拨人才。如唐寅、郑板桥、施耐庵等，他们都是在江南贡院应试，最终走向全国，走向更大的历史舞台。贡院河边就立着当年从这里走出去的才子们的石雕像，他们身旁正在绽放的连翘花，似乎为他们的黄袍马褂添一抹亮黄。

从这里贡院河畔向东西两端望去，河面倒映着白墙黛瓦，一排红色的灯笼挂在空中，好美的风光！十里秦淮河畔，秦淮楼阁相挨，当时的歌女楼妓就住在这里些房间子里吗？一河相隔，才子佳人的故事连绵不绝。经年流转，史上众多名人雅士都很青睐此地，据说唐朝诗人刘禹锡游金陵，看着以前非常显赫而后来又成为废墟的王谢宅第，曾作《乌衣巷》诗一首，慨叹这种历史变迁：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜，旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

东晋著名书法家王羲之、王献之也住这一地区。夫子庙附近的桃叶渡，据说是王献之迎接其妾桃叶的渡口。相传王献之的爱妾桃叶与其妹桃根乘舟来到这里，王献之来到渡口迎接，并作《桃叶歌》相赠：“桃叶复桃叶，渡江不用楫，但渡无所苦，我自迎接汝。”桃渡以王献之的风流故事吸引着一代又一代的文人墨客。又以其“桃叶映红花，无风自婀娜”的优美景色使人陶醉。

唐代诗人杜牧有诗写道：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”全诗以叙事带出议论，但议论并非指向歌女（商女），而是指不顾国家艰难、只顾自己享乐的人。这是诗的弦外之音。

“梨花似雪草如烟，春在秦淮两岸边，一带妆楼临水盖，家家粉影照婵娟”。这是清代戏剧家孔尚任在《桃花扇》中所描绘的秦淮河畔在当时的繁华景象。

朱自清和俞平伯曾共游十里秦淮并且各自都写了一篇游记散文，都以《桨声灯影里的秦淮河》为名。在他们清新优美的笔墨中，我们可以看到作者对卖艺歌女的同情与尊重，更可以看到作者对茵陈如酒的十里秦淮的喜爱与眷恋。

在贡院对门的中国科举博物馆我拜读了状元、榜眼、探花的名字，从那一份份如刀刻般的工整书写试卷中，不难感受到他们埋头苦读而倾注的心血和汗水，文字背后的辛酸与付出，今人恐怕难以体会和理解。当然，舞弊现象也还是会出现的，就像历朝历代惩治贪赃枉法的手段都极其残忍，但贪污腐败现象仍然屡禁不止，舞弊也是如此。我们从江南贡院每一楼层的简介中可以看得清清楚楚。一年一度的状元名字镌刻在上边，同样，那些采用各种手段舞弊者的名字也一样耻辱地留在历史长河中。

据史料称，那是一个状元制造加工厂，它存在的800多年里平均每年都有一个状元从那些分成一格一格的“考室”里脱颖而出。想想看，高考体制仍然是最公平体制的今天，无论是高新一中，还是西工大附中，曾被坊间描述成高考加工厂，但与昔日的科举考试相比，差距岂可以道里计？由此再想到媒体上宣传的各地“状元”，让人不禁为之莞尔。

从乌衣巷出来就看到了李香君故居媚香楼，李香君生于明末清初，出生在一个官宦之家，可以说是书香门第。但是李香君的父亲在明朝皇室的党政之争当中，受到了对手的迫害，最终丢掉了乌纱，家产都被查光。李香君年纪还很小，但是却不得不跟随自己的母亲李贞丽流浪，李香君八岁的时候，将自己的姓氏改掉，跟随母亲李贞丽姓李。后来母亲李贞丽在秦淮河岸开了一家青楼，也就是后来名声大噪的媚香楼。李香君不仅仅精通琴棋书画，而且拥有一副好嗓子，歌声圆润，沁人心脾。但是李香君却不会轻易的开口唱歌，不论来媚香楼的达官显贵出多少钱，李香君都不会唱歌。但是，如果李香君遇见了自己钦佩或者是仰慕的人，李香君便会主动歌唱。在南明八大才子之一的侯方域出现在媚香楼时，李香君便为侯方域唱了歌。俩人一见倾心，双双坠入爱河，最终有情人终成眷属，李香君嫁给了侯方域为妾。但是侯方域因为参与政治事件，受到迫害，被逼逃亡。在侯方域逃亡期间，李香君拒绝了所有前来提亲的人，甚至以死明志，最终等回了侯方域。而后世也称赞李香君对爱情的忠贞不渝，有很多的文人雅士都写下了诗篇，表达对李香君的敬仰之情。孔尚任的《桃花扇》就是把李香君的故事写进了剧本而流芳百世。

“十里秦淮千年流淌，六朝胜地今更辉煌”。秦淮风光带自从八十年代中期复建以来，至今已有几十载。从历史角度看，文明总是从有水的地方来的。且不说生命本身是从水中来，就是看几大文明古国，哪个又离得开水呢？正如同黄河之于中国、恒河之于印度、尼罗河之于埃及。或者缩小到城市范围看，如同嘉陵江之于重庆、府南河之于成都、松花江之于哈尔滨、湘江之于长沙、珠江之于广州。

秦淮河对于南京就是这样的河，秦淮河在通济门分两支，一只绕道南城墙外向西流，称为外秦淮河；另一只通过东水关进了南京城，这才有了“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”的繁庶秦淮。

南京城内的秦淮源自通济门，美在夫子庙。白天看河水并不干净，有些发黑，显得怪沉重的，似乎连荡几道波纹都那么费劲，可在夫子庙、得月台、文德桥、石坝街、乌衣巷、朱雀桥、秦淮人家及贡院长长的走廊之间不知怎么就显得美起来了。 除了岸上人多，河里的人也不少，坐着画舫或是小船在泮池里随波荡漾的，大大小小的船儿像是在开碰头会，大船还像个样子，有几份古意；有的小船就有几份“今趣”了，它有个顶，看上去象是辆开在水上的夏利，很好玩。船儿一会儿穿过文德桥，一会儿钻过朱雀桥，来来回回的，好不快活。看着这些快乐的人儿和船儿，心情是不会不快活的，这长长的秦淮，给古老的南京带来不只是富庶、便利、金粉烟水气，还有数不尽的快乐。

早在六朝时代，秦淮河及夫子庙一带已是繁华的地区，十里秦淮两岸是贵族世家聚居之地，也是文人墨客荟萃的地方。隋唐之后，一度冷落。明清又再度繁华，富贾云集，青楼林立，画舫凌波，成为江南佳丽之地。秦淮风光最著名的是盛行于明代的灯船。河上的船，不论大小，都一律悬挂着彩灯，凡游秦淮河的人，必乘灯船为快。朱自清在他那篇著名的散文《桨声灯影里的秦淮河》，对此就有很好的叙述。

千百年来，秦淮河哺育着古城南京，“锦锈十里春风来，千门万户临河开”，夫子庙附近的河房是绮窗丝幛，十里珠帘，灯船之盛，甲于天下。许多名胜古迹、历史掌故、风流韵事发生在这里。

秦淮夜色，灯火阑珊，人来人往，络绎不绝，或泛舟于秦淮河上，或凭栏远观于朱雀桥边。我从下午就又开始徜徉在古秦淮景区，尽管身体疲惫不堪，但夜游秦淮的兴致却不减。是因为十里秦淮六朝金粉？还是因为秦淮八艳天下闻名？仔细想来，大概是二者皆有，再加上自古秦淮繁华，歌女隔江尤唱、轻歌曼舞，才子文人，流连忘返，佳人故事，千古流传。如此一来，人们夜游秦淮摩肩接踵便也不足为奇了。春风熏得游人醉，夜色渐浓，秦淮河两岸，花灯开始灿烂。远远望去，秦淮夜色，古韵犹存，金粉楼台，鳞次栉比，画梁雕栋，古色古香，好一派古都金陵的繁华市井，令人沉醉，久久不愿归去。看灯影摇曳，秦淮河上，烟笼寒水，桨声阵阵，画舫凌波，浓酒歌笙，如此良辰美景，游人不亦乐乎。

秦淮河与夫子庙一衣带水，由文德桥相连，一边是贡院书屋的谦谦君子，一边是阁楼红帐里的二八佳人，因了“君子不过桥，过桥非君子”这话，衍生了渡才子过河会佳人的画舫，想来“擦边球”古来有之。秦淮河流淌了千年，也包容了无数朝代里或沉重、或清浅的失意怠倦，文人骚客、仕人遗老，居庙堂之高的贵人达官，带着一身的落寞、半世的羁绊，在这十里秦淮上，在微凉却又飘荡着迷离的夜色里，听听江南小调，品品香茗佳肴，美人在怀丝竹犹耳。大抵可以用浅斟低唱挥一挥尘世的浮名、官场的跌宕。

六朝金粉、水洗凝脂的奢华，南宋隅安、晚明落魄的萧瑟，隔江犹唱后庭花的一段段醉生梦死，与文人政客相互交缠的一腔腔辛酸与无奈，至今已变得遥远，曾经的十里秦淮唯一不变的，大抵是这喧嚣吧。如今，站在桥头欣赏秦淮河迷离的夜色，河水流光溢彩，你看各地的游人、各色的景象、各样的声音，而舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇的春风大抵也成了不同口中不变的丝竹弦乐、昼夜笙歌，还有的就是一水秦淮承载着千古悠悠多少才子佳人的梦幻……

二零一九年四月二十日于家中。