老妈兔头

向楠的世界

某一年五月里，正是南方桂花香，菜花黄的季节，我的闺中密友小元从欧洲回到中国。说是很想念祖国人民。

当然，这我知道。但同时我也知道她还很想念祖国的人民币，想来看看已经安居乐业的父老兄弟们，口袋里是否有足够多的人民币可以给她换成欧元——不是打劫，流行的说法是寻找商机。

她的家乡在成都。约好了一定要我去看看她美丽的家乡。

见我十分地犹豫，又告诉我说她亲爱的母亲正逢七十大寿。

这是一个很好的理由。我因此而平生第一回走进了天府之国。 

    成都美食天下闻名。来到成都，比我观光的眼睛还要兴奋的便是我的胃。从走出成都车站起，它就一直处于高度亢奋的状态，这使我头一次在见到朋友时没有保持住矜持。而是将扁平的鼻子高耸起来，状极不雅。

小元问：“怎么啦？难道车上伤风了吗？”

我夸张地闭上了眼睛，做陶醉状，说：“闻到吗？空气里分明飘着麻辣香啊。”

小元大笑，将我推进她弟弟的车中，风驰电掣地驶向一家餐馆。

我知道，我在成都大快朵颐的时刻将从此拉开序幕。

    其实，在未入川时，对于川菜也算小有心得。京城里遍布的川菜馆，早已将我的舌头口腔及至食道胃部都训练得颇为麻辣。那些川味中的名菜也个个耳熟能详。但小元点的第一道菜就让我半天云里雾里。

那道菜叫——兔丁。

小元说，离开家乡多年，最怀念的家乡菜就是兔丁。

她是用四川的官话跟服务生点的菜，因此这兔丁直到上来，我才知道是切成了碎块的兔子肉。

    从那天起，小元家里的餐桌上，就顿顿会有兔丁出现。我也跟着她为了兔丁而跑了几次菜市场。由此发现成都人民非常喜欢吃兔子，只要是卖熟肉制品的柜台，都会有兔子的各个部件被加工成酱色堂皇出售。

    面对兔子这类弱小的动物，我总会心生同情。不知道它们被这么大肆地捕杀了来吃，算不算破坏环保。也许它们好比鸡鸭，生来也不过就是一道菜？

说是这么说，但还是每每不忍下箸。

    如果我知道，以后我还将吃到比兔丁更令人发指的那道菜，我就应该明白，只是吃吃兔丁实在算不了什么。

    那日，小元的表弟专程来邀请小元的母亲弟弟弟妹全家加上我，说是要去吃一种我肯定没有吃过的好东西。

这我相信，这位表弟大学教授出身，又私下里开着公司，与表姐多年不见，当然不会吝惜腰包。

    及至到了离成都几十公里的双流县城，我们的汽车停在一家门面破旧的饭店前，我才知道，要来吃的是兔子的脑袋，因为门前大大的招牌上写着：老妈兔头。

我大惊，站在门前半天不敢进门，问表弟，那兔子脑袋怎么吃法？是不是像广东人吃猴脑那样，把兔子夹住了，活活敲碎脑壳？

表弟笑着拥我进门。

我战战兢兢地坐下。听表弟点菜时对那服务员说：“要60个。”

我开始心跳。好像我面前不是餐桌，而是刑场，我正在等待囚犯被押上来，而一群无辜的兔子正待被斩。

    没有几分钟，两个洗脸盆般大小的盆子被端上了桌。豁然惊见，几十只被红烧了的兔子脑袋装在盆里，一股香味扑面而来。

一桌人兴高采烈地开始动手。只有我犹豫着拿不动筷子。

表弟说：“快吃呀！这可是有名的老妈兔头，成都人全都大老远地跑来吃呐。你知道他们这里一天卖多少个兔头？两万！”

他伸出两根手指头比划了一下，顺手夹起一个脑袋，给我示范着说：“其实吃的就是兔子脸上那两条肉，别的就没有什么啦。”

我顿觉脸上一阵发麻。好像吃的是我自己脸上的肉。

表弟一番好意，我如果坚持不吃，实在不太礼貌。只好假装观察饭店的装潢，把头扭向一旁。

这饭店看上去不大，只有里外两间铺面，却据说天天爆满，门口的汽车排出去一站地。成都人每每不辞辛苦，开车专程从城里跑来吃这一口儿。

    我最终没有敢吃兔头。

做久了记者，养成了职业习惯，我跑到灶间里去找那个被叫做老妈的饭店女主人，想知道这家店的来历。

老妈是个六十多岁的老太太，正坐在那里包饺子。见有人来跟她聊天，很高兴，边包饺子边回答我的问题。

她本是一家国营单位的食堂管理员，退休后开了这家店，为专门爱吃兔子的成都人做兔头，生意兴隆得不得了，还开了分号。

不过，这一带要搞开发，她这个老店这几天就要拆了。但是她的店太有名气了，开发单位破格允许她，等这一带建好了，她的店还可以搬回来。

“连外国人都来我这里吃兔头呢。”老太太带着几分得意的神情说。

我建议她去北京开家分店，让她的店名气更大些。老妈笑着说：“以后再说吧，北京太远啦。”

    老太太很开心。看着店里川流不息的食客，我也替她高兴了一场。可是，出得门来，我却怎么也忘不了那些死不瞑目的兔子们。

千真万确啊，你说它们都已经被红烧了，怎么还个个睁着眼睛？

    坐在车上回成都，望着路灯下雨雾蒙蒙的街道，小元问我：“兔头是不是很好吃呀？你走时还请你来吃？”

我偷眼看了看她表弟，捂住了嘴悄声说：“千万别跟我提兔头！”

　　这么可爱的兔子怎么忍心下嘴？