夜宿老家

疏影

　　“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅着花未?” 阔别故乡已久，兴许是老了，总是克制不住对故土的怀想。趁着几日清闲，匆匆回到了故乡。

　　入夜，依躺在老家的土屋，那些深浅不一，挥之不去的故乡记忆，像一条噬睡的虫，栖息在脑海，内心深处那些蛰伏日久的儿时旧事，汇流成河，一幕幕在眼前清晰起来。一种被回忆吞没的失重感，瞬间在心中产生一股深深的疼。辗转反侧于床上，我毫无半点睡意。

夏天，山村的夜晚，寂静且慵懒。听得见屋后有微风摇竹，看得见屋顶有星月照瓦。间或有几声犬吠，划破夜空。细听，有田间地角的蛙鸣，此起彼伏。透过窗户，偶尔有几盏灯火，在远处闪烁。最喜的是，一年四季就能听见河边的溪水潺潺。一切都是我熟悉的模样，一切都是我深爱的样子。

　　枕边，响起均匀的鼾声，妻已经熟睡。轻轻起床，推开房门，来到房前的小院。

银白的月光洒落一地，空气里弥漫着一股淡淡的幽香。院前站着一颗老树，树下横着一条石凳，四周圈着一圈篱笆。记忆里，睡梦中，时常出现这小院的画面。尤其是春天，小院风清日暖，偶有闲燕三两掠过，杏子未发，柳条微软，小窗盈春。夏天，草丛有蟋蟀乱蛩，树上有蝉鸣不休。这里是我儿时的乐园，爷爷奶奶乘凉的地方。儿时朗朗的笑声，在远离故乡的日子里，总响在耳畔，穿怀入心。记忆，总近似咫尺的清晰，又远似天涯的遥远。厌倦了城里的喧嚣，越发向往这山村的宁静。

　　走出小院，是一条长长的石板小路，路的尽头就是一条清澈的小溪。溪水从山谷走来，一路弯弯曲曲，时缓，时急，越过山涧，淌过一座座低矮的屋檐，穿过一块块肥沃的稻田。小溪的下游，跟另一条较大的河流相汇。儿时，经常跟伙伴们一起在河里洗澡。大河的水热，小河的水凉。要洗热水，大河里去，要洗凉水，小河里来，不凉不热，当然是去两河交汇的地方了。掬一抔水在手里，感受到了溪水的清凉。

临溪而坐，清风拂面而来，令人神清气爽。环顾四周，青山如黛，暮霭低垂。寂静的村庄，在月光下显露淡淡的忧伤，闭目遐思，颇生感慨。一切都还是先前的模样，一切又悉数改变了模样。曾经熟悉的面孔，早已不在，活着的也渐渐衰老。以往岁月的潮声，已所剩无几。是什么让我模糊了记忆？儿时，泥里水里嬉耍的玩伴，早就如戏演过，悲欢彻底。我敬我爱的父老乡亲，又有多少已经长眠于这遍可爱的故土。

　　奶奶早就随着她的裹脚布长眠，爷爷动听的山歌已安静地入了坟墓。一辈子争强好胜的幺叔，一场意外，也撇下幺婶，独自去了那边快活。大舅二舅也不在了，不知道他们两兄弟，在那边有没有和好。两个最好的玩伴，四十岁不到，就不幸身亡，让两个女人年纪轻轻就做了寡妇。背着吝啬小气的儿媳妇捏饭团给我的老婆婆，早就瞎了双眼，长年在床上躺着。勤快能干的大婶，出了门找不到回家的路，双目无神，痴呆得严重。一辈子热心热肠的大伯，如今骨瘦如柴，老得身躯弯成了九十度。隔壁青梅竹马的姑娘，远嫁他乡，如今已音信杳无。堂弟带回来的那位江西媳妇，生下两个女儿后就消失得无影无踪，不明白她到底是不是铁石心肠。那个贪玩调皮，跑进猪圈，被自家母猪伤了下身的家伙，至今依然光棍一条……

　　老了，故乡老了，熟悉的村庄老了，熟悉的面孔老了。老成了光秃的山岗，老成了皲裂的树皮，老成了满是老茧的手里拄着的拐杖，老成了烟杆下长长的胡须，老成了田埂地边蹒跚的步履。老成了母亲的两鬓银霜，满脸的皱纹，老成了父亲佝偻的背影，半夜不停的咳嗽，还有跟我道不完的沧伤。老成了我回家时父母满心的欢喜，我离去后他们遥遥的目送。老成了我在时的怜惜，不在时的牵挂。老成了山坡上那平添的一座座坟茔。

一切都在继续老去。而我也将在岁月的流水里，随了他们的脚步，慢慢的老去。女儿也已经做了母亲，知我悲喜，懂我深意，与我相依。外孙女万般可爱，正咿呀学语，在她身上，有着女儿当年的影子。女儿长成了当年她母亲的模样，而我已活成了当年父亲的样子。岁月就是如此这般，悄悄的更替。面对镜中渐生的白发，只有无可奈何的叹息。

　　故乡真的老了，而我对故乡这份永远的依恋也将随着岁月的炙烤，变老更加浓烈。即使漂泊在外，如何之远，如何之久，故乡的云，故乡的风，故乡的山，故乡的月，故乡的一草一木，依旧会牵动着内心深处那份隐约的情怀。年年如是的小桥流水人家，寒来暑往的四季更迭，漫山遍野的娇美野花，都是我灵魂深处永不歇息的惦记。

不想这些了，老就老了罢。“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，老，是人生常态，在岁月面前，谁又能逃得过？心若年轻，又何惧岁月老去？满头华发，满脸皱纹，老去的只是容颜，而我完全可以做到永葆一颗不老的心态。待我将尘缘妥帖安放，忘却那些离愁别恨，于尘世的蒙蒙烟雨中，持一颗年轻的心，安然老去。

　　夜已经很深，月流西了，星星藏起来不少。山村的轮廓变得渐渐清晰起来，一阵凉风拂过，我恍若听见了谁家的鸡在鸣叫。心，忽生困意，站起来，揉了揉眼睛，沿着那条泛着月光的石板路，慢慢的，轻轻的，朝着我土屋的方向走去

妻，翻了个身，依然在熟睡中。隔壁的房间传来母亲轻微的咳嗽。我静静地躺下，想着年迈的母亲，想着她那一头花白的头发，昨天刚经妻染过，一下子仿佛年轻了十岁。儿子眼里，母亲依旧年轻，依旧美丽。

我会心地笑了，听着妻轻轻的鼾声，渐渐进入了梦乡……