随笔·风景，是一种心情

陈亮

风景，有时候是一种心情……

4月16日 星期二 晴

  时至仲春，山里的景是一天一个样，昨天还是枝翠未吐，一夜风过，清晨便满是嫩油油的叶子，转脸再看，桃花落、槐花开，蜂舞蝶绕中很多人都已着上美丽的纱裙。很多时候，还没看够，转个身她就走了。

    此刻，骑车在山间穿行，风不寒，而阳光正暖，青草的气息和着淡淡的花香扑面而来，走到哪儿，你都能和春天撞了个满怀。风去草低，三两虫鸣；雀叫空林，几度涛声，风携着大自然里的混响，从身体里一穿而过，撩起的不仅仅是衣衫，心也变得如这天地般敞亮而开阔，又如林间的山路，灵动而深远。

春天里，一切都是温暖的，心情就是那解冻化开的溪水，流淌的是淋漓的畅快。游山玩水如此，走访亦是如此。不用解释政策，大家都记得，也都理解，所以交流起来没有太多的压抑感，有的就是家长里短、生活段子，就是鸡毛蒜皮、狗生娃子鸡抱窝，就是“磨云”、唠嗑……不管怎样，和谐开心就好，能让这些孤寡老人获得沟通、消除孤独，也应该是一种为人民服务。

今日走访，五保户潘孝雨不在家，估计去镇上干活去了，毕竟一年之计在于春，也可能去看望生病的母亲。低保户张积才的老伴儿突发脑溢血，上周五下午走了，门口还散落着办丧事时遗留的一些破东烂西，老张弯着腰在捡，不说话，佝偻着腰，看不到表情，他的腰总是那样弯着，再怎么努力，度数也只能稍稍大过直角，让人看了除了揪心，老担心他会一头栽倒下去。家里，儿孙们还没走，屋里屋外地忙活，时不时给老张嘟囔几句，或安慰、或叮嘱、或强调、或是压抑不住后的抱怨和斥责……路上碰到了低保户唐德旺和五保户祁德富，老唐手里拿着刚买的黄瓜秧子，还是一脸懵懂的表情，笑起来漏出参差不齐的断牙根；老祁脑梗住院输液结束，回来拿东西，裤腿卷起，球鞋上带着几块晾干的泥印。

    老丁兄弟俩一个卧床、一个走不动，每次去都在家里，那朝西的小门开着，一缕夕阳进来，照在兄弟俩的脸上，苍白中略带一点红润；照在墙角的棺材上，旧背面子布搭了好多年了，光影里有弹起又落下的灰尘；照在鸡窝上，鸡妈妈离开了，七八个鸡蛋靠在一起，红红的、亮亮的，像极了没有被惊扰的生命，抑或是干净的灵魂……这次，我给老丁带去了一件毛衣，这是利来针织厂捐赠给残疾人的，天还不太热，还可以穿两天。老兄弟俩开春后身体好多了，身上穿的都是前一阵子我们送的半旧衣服，挺合身的。交流中没有了以前的抱怨和不理解，更像是亲人之间的谈心，平静而真诚。走的时候，身后的“再见”依然像从前那样拼尽全力的沙哑，像从前一样传出很远，让人能在声音中想起他们的脸，挂着笑，像长出新叶子的老树，交错重叠的皱纹里漏出淡淡脆弱的春景……

每次走访，我和沈哥都会到山后的铁路桥上坐坐，两条铁轨并肩同行宛如人生平行的曲线；火车从脚下穿过，一辆去了又来一辆，带走了风却带不走两边相对而出的青山。火车来了，我们挥手，转过身向着它的背影，依然挥手，感觉火车上仿佛有我们不曾拥有的梦和远方……

但这次，我没去。前几日一个五保户潘景明骑车摔死了，就安葬在桥头的山坡上，路边还有几个不完整的花圈。路口的拐角处是一堆青灰，那是曾经烧过的铺草。老潘是个干净、勤快、热情的老人，每次来他都会迎出来和我打招呼，握手时让人觉得粗糙而温暖。人生无常，转眼已是故人，灵魂安放在这里，路灯相伴，老潘应该不会孤单。

一个人走在这条山路上，有点怕。不敢多想，但又由不得不想，不自觉加快了速度，身后是风，不敢回头看，回首，身后是怯怯的怅然。

回来的路上，天上的一只山鹰在飞，一只黄鼠狼从草丛里穿出来，又消失在对面的山里。路边的狗少了，春天里，一切都是温柔的，充满着生机也充斥着浪漫，这样的季节，它们有自己的事情要做，无暇路人。路过农家小院，一只狗在墙角处，远远地朝我叫着，像是恐吓，也是驱赶；近处一只白色的母狗卧在沙堆，袒胸露乳，估计生完宝宝不久，抬眼看看我，又倒头睡去，估计是觉得我没啥威胁——不伤及孩子，也就懒得理我，毕竟，春天里，梦最重要。

小池边，那几只鸭子还在，羽毛独立，黑白分明，摇头摆尾的样子可见明显胖了许多。过年虽是安全的，端午节估计危险了，这些笨头笨脑的家伙想不到这么多，见我也没有丝毫怯意，依然迈着六亲不认的步子。想起那句，“莫打鸭，打鸭惊鸳鸯”，弯腰捡个石子抛去，扑愣愣几声过后，隔塘的水波漾起，鸳鸯没有，倒看到几只踩水的野鸭。

回到村里，夕阳还在。

坐在椅子上喝茶，这把椅子是我在村部杂货间淘来的，上面写着“付少香”，是一个老支书的名字，人已经故去，但字还在，字体工整，苍劲，有老四书的底子。夕阳把屋顶的青瓦铺上一层微红，松鼠在树上跳来跳去，顺着树枝爬到院墙上，踩着红色的晕，又跳到更高的树上去了。

    这家伙在房顶上，藏头缩尾又一脸的好奇的样子让人觉得好笑。看着它，就着阳光喝一口清茶，茶去了，嗓子里的甘甜还在。醉了，突然想起张爱玲的那句不应景的情话，

    “喝多了，扶着墙以为是你……”