这个退伍兵不简单！退伍27年靠蹬三轮建起一栋楼和培养出优秀儿子

雨涵

在我的家乡川西雅安市名山区，从上个世纪九十年代起，随着城市化建设步伐的加快和一些国企改革重组，一些失地农民和下岗工人走上街头从事三轮车拉客的生计，从当时的人力三轮到如今的电力三轮，大大小小的三轮车穿行在大街小巷，形成了这座小城的一道风景。

我知道，这里面就有30年前与我一个火车皮拉到北方军营的同乡战友张明红。从1991年12月退伍回来至今，他已经从事这项工作整整27年，他自力更生，任劳任怨，靠自己的双手建起了楼房，养育了一位至今已在地市级电视台当记者的儿子。

这张合影里，左侧那个还带着奶气的士兵就是他。当年，我们从一个乡入伍，他不仅个头最小，岁数也最小，才17岁。还记得刚到部队驻地的那个午夜，我们在火车站被点名分配到各营后，我俩有幸分到同一个营，在去往军营的敞篷车上，迎着漆黑的夜色和刺骨的寒风，他一把抱住我哭着说，大哥，到部队后，你可要照顾我！

这是当年电影《剑吼长城东》在驻地拍摄时，我们团协助拍摄，他扮演群众演员。由于新兵下连，我调到团机关，后来又去了远在山西的师部，也没有兑现照顾他的承诺。

1991年12月，代理班长张明红退伍了，和第一批退伍的同乡战友一起告别了军营，从河北回到了家乡。

这是他退伍前一年探亲时，与家人的合影。据他讲，当时部队发了退伍费500元，医疗费20元，粮票60斤，还有专门发给农村兵的半立方木材票，从北京转车时，他花200元买了一个傻瓜相机，给几个侄儿侄女买了衣服，回来后，从木材公司靠那半米木材票拉了几块木板修补老屋，用余下的退伍费为家里买了两个小猪仔。

如今转眼已过27年，他退伍回乡不等不靠，自力更生，靠蹬三轮车撑起了一个家，他的故事一直在战友中被称道。今天，当我和他联系后，刚回家正要做午饭的他，赶紧踏车来接我。多年未见，当年的阳光少年，如今已是两鬓斑白，风霜满面。

战友相见，分外亲切。为了接待我，他让我上车坐好后，他又赶紧去路边的那家商店，买上一盒烟。

坐在他的三轮车上，我一边和他聊着天，一边看着他躬身的背影。还好，如今是电动三轮，他不必费力用脚去蹬，只是当初没有电三轮的时候，他这单薄的身子，用人力蹬车上坡时，一定很吃力。

路过几家化肥店和粮店时，他说，他还为这几家店兼职卸货，卸一吨能挣十几块钱，有活的时候，和几个伙计一起一天能卸几百吨，每人能分到几十元。至今，他的眉骨和鼻梁上，还留下卸货时摔伤的伤疤。

城区东郊的318国道路旁，这栋楼最右边这一间就是他靠蹬三轮车收入修建起来的，一共6层，从公路这边的地面上算起，上面4层，下面2层。

中午，在宾馆做保洁的妻子不回家，他自己回来做吃的，吃完午饭，就继续上街拉活。

一个人的午餐很简单，他热了一个旧菜汤，又炒了一个蛋炒饭。

谈及为何选择蹬三轮车，他说，自己没有文化，没有关系，也没有特长，三轮车简单，也不受人管，就是费点苦力。不过，刚开始时，他怕丢人，街上遇到战友时，赶紧把头一埋，把车蹬得飞快。

好在，几个月后，他的心里就过了这道坎。他说，退伍兵蹬三轮怎么了，我们在和平时期当兵，是尽义务，你不去当兵，别人也要去，而且当时农村兵从哪里来回哪里去，政策提前说得明明白白的，我们不能说当了几年兵，国家就必须要给我们啥子，政策上该有的少不了，没有的去争也没有用，再说，蹬三轮车靠劳动吃饭，不丢人。

这栋楼从2000年买到地皮，2007年修建，一直到后来装修，由于当时钱不够，他断断续续拖了好些年才完成，如今，修房时欠的外债，也全部还完了。

这是他和妻子给儿子准备的新房。儿子学的电视编导专业，大学毕业后，自愿进藏，在日喀则电视台工作，在那里遇到了一个攀枝花的女孩，俩人在高原相知相爱，决定在十月份回来结婚。

他说，虽然当兵只有短短三年，但他这一辈子都永远记在心里。这是退伍时从部队带回来的大衣，快30年了，他一直在穿，尤其冬天在街头等活的时候，他就把它披在身上，军营火热的记忆和大衣的温暖，让他不再感到寒冷。

这三顶帽子，他就摆放在客厅的柜子上，每天都能看到它们。右边那顶，是刚到部队时发的，不到一年，因为换发新式军服，就不戴了，后来戴的是左边这顶。中间的迷彩帽，是他前些年参加预备役训练时发的。

他说，虽然自己文化不高，但很爱看书，而且爱看和部队有关的书。那本《雪域长歌》，还是他专门交代儿子从网上帮他买回来的。

这是5年前参加当地预备役训练时拍的照片。他说，再次穿上这身军装，就仿佛回到了当年在军营时的日子，他喜欢这种感觉。

这是他当初退伍时，贴在退伍证上的照片，那一年，他才刚刚20岁，已经是一个服役三年的老兵。

这是他和妻子结婚时的照片。这一次，我无缘见到弟妹，但我心里很感激她，感激她当初愿意嫁给这个一无所有的退伍兵，并且这20多年不离不弃，一起靠着自己的双手，艰辛而不失乐观地经营自己的生活。

辛劳一天归来，张明红常会站在窗前眺望。远处那片瓦房中，就有他家的老屋，他说，老屋已经列入了拆迁规划，按照政策，他还能得到一百多平米的新房，再等儿子在西藏工作满了五年，就可以想办法调回来，一家人过上团聚的生活。

下楼后，儿子从微信里拨来视频通话，他把我来看望他的消息告诉了儿子，临末，不忘叮嘱已经入党的儿子严格要求自己，好好工作，另外，还要好好照顾好未来的儿媳妇，多让着人家，不要吵架。

我离开后，他又站在离家不远的这个红路灯路口等活。这是他在这个县城等活的几个地点之一，这27年，不知道这里留下了多少他在四季冷暖中等待的身影。

无论生活怎样的艰辛与负重，一直不失豁达乐观与奋力向前，从当初的阳光少年到如今风霜满面的中年，灿烂笑容一直在他脸上。我知道，这次回来不久，我又要离开，此生，不管我们各自在哪里，但我心里会一直惦记着这位乐观向上不惧艰辛的好战友和好兄弟，我在心里祝愿他苦尽甘来，有着更加幸福美满的生活。

作者及来源：静静的拒马河