【24节气，清明】 山河无故人

白亮

照片提供：长 瑞

　　北方的冬天寒气袭人，干冷干冷的。前两天西安的雾霾比较重，像蒙了一层灰纱，空气中的PH值高的吓人，呼吸有点呛鼻。加之我不慎跌折肋骨，胸内隐隐作痛，心情如天色般的阴郁和不适。夜晚，带病劳作一天的我，喝服完药，支撑着痛点多多的身躯，正准备上床入睡，一阵急促的电话铃声响起……这是一个陌生的委托电话，她清晰地告诉我，我的发小、我的同学、我的挚友，因突发心梗，抢救无效，悄然离世。

照片提供：贾 磊

　　真是难以置信，前不久我们还在一起聚餐，谈笑风生，咋说没就没了。才五十出头，与我同岁就驾鹤先行，太突然、太年轻了。当我和驱车赶来的友人驶入金花路十字时，友人问我：去哪？家……医院……还是追灵车？我两眼呆呆地望着车外熟悉的排排街灯、错落矗立的高楼和横跨南北的通化门高架路，茫然无措。迟到的我在寒风冷夜里，循着120急救车奔赴北方医院抢救的那段路前行，企图挽回他离去的脚步，最终还是转向调头赶往他的家中。我知道虽然是咫尺之隔，竟成海天之遥，无力回天。

照片提供：性情中人

我和他是发小，也是同学，从小在一个院子和着尿泥长大的。他少年丧父终止学业顶替接班参加工作，成为建筑水电安装工。当时，我们小玩伴中他是领薪最早的“阔气”人，吃喝玩乐都跟他“混”，逍遥自在，快乐无边。记得妹妹高考那年，考场分在南大街旁东木头市的西安高级中学，离我家较远，很不方便。恰逢他上班的项目工地—--陕西日报社新闻大厦，离考场很近。于是，他在工棚腾出一间空房，用电炉炒菜做饭，还临时用脚手架搭了一张床，让妹妹休息，顺利度过了高考关，回想起来暖流在心。最难忘的是我上大学那年，有一天，他闯入我家，背了满满一工具包的方格稿纸，摊在桌子上说“爱写就练去吧，不用再买本子啦！”我问他“哪儿来的”？他乐呵呵地说：“在甲方库房干活，人家送的。”我笑纳不误，从此我练习写稿不再为纸犯愁，直到大学毕业稿纸都没用完。今年，发小同学大聚会，他热心捐做了红灿灿的醒目横幅，为同学们四十年后再聚首增色不少。几次同学庆生，他从娱乐城工地赶来，快乐献花，留下生前幸福的“华彩”。当《讣告》在群内发出后，群里像放电影似的，传放着聚餐聚会时的视频、照片和伤感的怀念文字，有太多的难忘。看看发小们发自肺腑的微信留言，动容催泪。

照片提供：崔红汀

　　“作为发小，我们只有怀念，深深地记住并感谢他陪我们一起走过从前。有他在的时候，阴雨天也时常阳光灿烂。他的笑容、单纯与朋友的赤诚，将是我们一生中永远的财富。而失去他，是我们一生中永远无法弥补的痛”！

　　“自毕业分开后，再见已是中年。当时我有几分羞涩和不知所措。你的礼貌和绅士风度，我很感慨。聚会时唱歌，你夸我唱的好听，心里暖暖的……你用热情表达着对同学们的情谊，每个人都被感染。可你又让这份美好定格在我心里。假如有来生，我还唱歌给你听，只为你那句，唱的真好听！”

发小聚会

　　“短暂的重逢却又永久的离去，怀旧喜悦变成痛苦的回忆。你的身影还依旧闪现在我们眼前。你的声音仍久久萦绕在我们耳边。你突然的远去，使我们绝望地站在那里，挥泪告别！你静静地走吧，你的灵魂必然升入天堂，那里有耀眼的光环等着你；你静静地走吧，我们不会抛弃你，大家会在心中默默的为你祈福”……

照片提供：张里宁

他去世的第二天，我匆匆赶往他家，独自倚靠在地铁的后排车厢上，打开微信，看到二十多天前，我俩凌晨1点的微信聊天记录。他说：“明天休息不？”我答：“咋的？”他说：“没事出去转转。”我答：“我几个礼拜都没休息了，改天吧！”他说：“好吧，好好休息！”没想到这是我俩最后的诀别，鼻子一酸，泪水像断线的珠子夺眶而出，顺着脸颊止不住地往下流。身旁的陌生小伙子对我低声说：“叔，没事吧，需要帮助吗？”我说：“不用，叔，肋子疼。”到站后，我望着渐渐驶离站台的列车，心情久久不能平静，仿佛在冥冥中这就是被我贻误了的那趟“出去转转”的单程快车，追悔莫及。

照片提供：杨 昕

送别那天，长安凤栖山的天气特别冷，塬上的树叶枯落，河边的小溪结起薄薄的冰凌，大伙儿的心情如深冬的寒气一样冰冷。我和前去送他的9个同学代表，站在他的灵柩前，默默地注视着他沉睡的样子，心说：兄弟，你累了，这里没有人声的嘈杂和市井的喧嚣，安静地睡吧！我们只有从前没有以后了，让我们隔空相拥，再抱一下。兄弟，放心走吧！我们并肩走过的青春年华化作记忆的浪花，付诸东海，天地归一。身后事宜，我们一定精心去办。兄弟，你走好！一路风尘不再有辛酸和苦辣，照顾好自己，天堂无忧愁。想念的时候，我们共同仰望天空，那颗最明最亮的星就是我们守望的相逢……

照片提供：夏 丽

法国人曾说：“彼此沉默的时候，其实正有天使飞过”。这是西方人对生死离别的浪漫诠释，但愿斯人与天使同去。于是，我真切的伤悼往心底里走，又从心底里往外涌，让悲凉的情绪放缓了些。这一夜，注定有许多人无眠。子夜过去了，微信吱的一声蜂鸣提示音，看看手机，群里没有了往日的喧闹，几乎全都是伤感、惋惜的言语和难过、流泪的表情。等我回过神来，才发现自己眼角已被泪水浸泡……离别之殇，让夜变得更加沉寂。

照片提供：梅 子

从殡仪馆回来的夜晚，我突然惊异看见他的微信头像在闪动，而网名显示“我来了”。起初还以为是幻觉，再仔细一瞧，原来是他的妻女用他的微信号在群里发来答谢词。霎时，我茫然无语，心乱如麻。静思片刻，含泪写下了一段关心呵护的回复语。这是我迄今为止写出的最沉重而又悲催的文字，不是写在他当年送给我的稿纸上，而是用心刻在记忆的长河里，让他的头像在群内快乐的闪动，让他的形象永远活在大伙儿的心中。

照片提供：张金玲

山河依旧在，故人已远行。转眼三年多过去了，又到了“遥寄相思意，烟雨清明时”。岁月催人老，青丝变白发。有同学感叹道：“永垂不朽”过去总感觉离我们很遥远，而现在却有一种说不清道不明的敬畏。突然间，我领悟到生命余下的长度真的没那么富足了，而保重也仿佛看得见摸得着似的，不再是随便一说的概念了。 生命本来无常，最好的保重，莫过于珍惜眼前的一切，活好当下。

2019年4月6日

照片提供：陈 曦