清明思

想一想

大约一千年前，也眼下相当的时日，天落纷纷雨。行人皆神色悲切，魂魄不守。满目则白花低垂，烟气缭绕，春色似也暗淡蒙尘。有诗人杜某触景而生情，遂留下千古诗作:诗云，清明前后雨纷纷，路上行人欲断魂……

落雨恐一半天意，一半系失故人之至亲悲切的泪滴。一千年来，差不多总清明伴雨，为着一份失却挚爱的情丝。

今年清明却无雨。虽天无雨，断魂的大有人在。清明总是个悲愁的日子。清明扫墓，己成当下的传统。岳父母逝去多年，几乎每年均去。总会忆及二老生时的种种情景。

岳父去世前，先是突的患脑溢血。记彼时正大寒天。岳母电话告知时非常镇静。待详细了解后急急赶去。此大约15~16年前事。虽往事有年，当时图景仍历历在目。岳父相继入住市一院，中原某护理院，最末入住奉贤某护理院。一院自然不错，然终丧失最佳时机，以至半身不遂。中原护理院也属不错，后医院逐客，有所谓规定，不得己寻远途的奉贤。自然途远照顾，关心难及。也多次路迢迢去探视。此院对病人护理照应难到位。医疗手段薄弱，护理人员多为当地农户，缺必要的职业培训。苦了岳父并别的入住者。

这里很自然的联想到养老的问题。年长者养老系家庭与政府的共同职责。且从社会层面而言，当下快速进入老年社会，养老有迫切和持久的需求。政府层面该作为一桩日常的工作来应对。一如面对教育，科研，国防，农业，运输，文化等诸多的领域。

只社会层面养老问题得到妥善，周到的解决。形成老有所医，所学，所乐，所养:老人在丧失自理能力后能得到人性的照顾，能安然平静的走完人生，等等。如此才能使社会，所涉的家庭安稳。从而当事者有更多的精力，热情投入所承的社会责任。

可惜至今这方面的情况很不理想。现实综合养老的责任更多由家庭承担，以至所承者不堪重负。非常敬佩岳父面对疾患，乃至死亡所持的豁然开朗的态度。并且生前即安排捐赠遗体以供医学研究，可归入伟大凡者的行列。虽离世十余载，逢特殊的时日，常会记起点点滴滴。

岳母稍后离世。大约隔岳父大半年。去世前病有多年。病及去世前后，还是受到家庭照料。如此一去亦有十余年。真的光阴如箭。虽属平头百姓，生死均不能拥更多。总算身后的栖息处:绿树错落，四季草青，长日花开，廊道依水，小径，仿古亭幽幽其中。一脉风水宝地，有人间仙处可喻。如逝者有魂，魂亦当知足，安稳。

福寿园恐沪上头等的墓园。除环境优美外，更留置诸多沪上名人的亡魂。文化界，政界，影人，至少数几十位。几次去想拍些照，总受习俗的阻挡，其实何仿?国外名人墓园可成旅游一景，福园也同样具备这些可游的元素。昨匆匆又见沪上名主持，首届"金话筒"得主张培之墓。她的生命止步最盛期的55岁。花落暮春，令无数人心碎。于亲人言，她还活着，似只是出趟远门，并未离去。

曾有幸当面聆听其朗诵，音色清脆，圆润滑顺，优美，张驰有节，极富感染力。台风亦端庄沉稳，尽呈名家风范。

设立清明节，契合了百姓的精神需求。每年借此一天，寄托我们对亡魂亲爱的哀思。缅怀逝者生时曾经对我们的付出，恩惠，或者彼此相处中所获得的种种欢愉。重温这些温暖的时刻，于彼与此，均是必要，不可缺的。会常日的记起大妹。

记着彼离去前的挣扎，对生的渴求:

更久的母亲去世前夕，同样悲伤的场面:

父亲……

愿他们彼岸团聚，再无疾患，贫困，缺食少穿。愿我妹能有机会上学，至少能断文识字，从而有更开阔的眼界，人生。佛语世事无常。死亡是人的一种归宿。是天与地之间的一种轮回。亦如春萌夏盛，秋落冬寂的草木花树。

逝者的下一季，或会是个盎然春。