《神交——上海建筑》系列2. 怅然前世今生——常德公寓（下）

丹娘

（续上）

（网络图片）

　　在这幢公寓的602室（当年的65室），那年，是夜，你轻唤一声“兰成”，哽咽无语地环颈一抱，顷刻间，今生今世的梦绝望成前世来生的风。远了。散了。看不见了。回不去了。心灰烬，便只有决绝。芊芊细腰，为一个沉重转身，足足用了一年半光景……

枯萎，也许就在一夜之间。从此，你再也无法绽放，连带你那支生花的笔。

此后，这屋，着一袭旗袍，婷婷袅袅地腾挪了大半个世纪，屋主几易，却是再也走不出寂寞，走不出民国时代。

（网络图片）

　　从灿烂到凋谢，虽百转千回，终未能涅槃，只能永远枯萎在大洋彼岸。其后，尽管赖雅倾其所能地行朋友丈夫之责，尽管你依然固守着文学梦一刻不敢懈怠地勤奋，写出了《小团圆》、《红楼梦魇》，译著《海上花列传》等，可漂泊异乡，事业不振，经济匮乏及至赖雅卧床病逝，考验接踵而至，落落寡欢的心再也开不出花朵，再也写不出和超不过《倾城之恋》。

　　桑梓若梦，才情如诗，写尽人间纷呈，自己的心却是落寞成一地碎片。当年，你与胡兰成在公寓阳台比肩而立，望着霭霭红尘的上海时，想必也将今生今世的美丽憧憬揉进了这漫天绚烂的晚霞中。他乡秋雨，化不开千千心结，情殇愈不成痂。凄凄夜晚中你兀自究问，这场情爱，是缘？是劫？谁是前世？谁又是今生？你笔下的曼桢和世钧，翠芝和叔惠，金香和宝初……一个个凄婉破碎不圆满的爱情故事，可是你前世今生的伏笔和照应？可是你那不幸童年拉长的阴影？

（网络图片）

　　面对自己“精神太坏”，感冒牙疼恒常不断，你说：“感冒原本是一种很伤感的病”，似是你苍凉心迹的剖白？当好友夏志清退休“哥大”，你祝福之际却又说：“我在报上看到桃李篇，再圆满的结束也还是使人惆怅”，这感伤似是在离开常德公寓那一刻便已烙下？

　　

　　其实，你从常德公寓什么也没带走。你早已死去，死在那夜的环颈一抱，死在那封决绝的告别信，其后四十余年在香港、台湾、美国的身影，只是一副躯壳，只是漂泊，只是生存和活着罢了。

而孕育你的鼎盛辉煌，盛满你的大喜大悲，陪伴你的孤寂落寞的常德公寓——旧日的爱丁顿公寓，注定成为你前世今生的魂魄归宿。想象中，无数个不寐之夜，隔山隔水，你用活转的心与它遥望。

（全文完）

　　

附记：

今去拍照，阳光明媚。虽春寒未消，却已是花开处处。在常德公寓底楼一侧，有家“千彩书坊”曾有耳闻。推门入内，一股暖意夹杂着咖香扑面而来。

　　但见店内，处处晃有张爱玲的影子。架上陈列着她的全套作品，壁上悬挂着她的画像、生平、在上海的曾经住所及《小团圆》手稿等，仿佛是弥补被挡在故居外访客的遗憾，又似故居的注脚或延续。

　　这般温馨雅致的环境，很想与好友一二落座小酌，下回吧！