碧溪长流，岳母渐健

壶源逸之

　　一个多月的阴雨绵绵，终于放晴，受够了阴雨霾，太阳出来，乌云雨霾散尽，喜见阳光的喜悦，不亚于捡到宝石。心情格外的爽朗，舒心。

阳光普照，光芒四射。白云朵朵，白蓝相映。

　　这是岳母家后门的一条小溪，小溪叫引坑源，又叫杏坑溪，引坑源穿村而过。引坑源长约十里，清澈溪水，孱淼东流。层层水坝，段段瀑布。清秀溪水，滋养村人和游鱼。

　　这表情，就像三月天，说变就变，一哭就是半天。

　　戊戍年正月初五（2018年2月20日）接到医院住院调整血糖。岳母说脚痛，但是说不清楚究竟哪里痛，只说是右脚痛疼。我们问过她几次，医生也问她几次，她都没法说清楚，具体的地方，怎么痛法，直到出院，也没弄清楚原由。也请了骨科和神经内科会诊，也没有弄明白。出院后当然依旧疼。

2018年7月我们刚从贵州回来，就打电话来，岳母脚疼痛，直接赶到老家，好说孬说才同意跟我们出来。当然还是说不清楚怎么痛痛在何处。医生无策，配了云南白药，虽然痛有所缓解，但无法根治痛。

2018年8月右手手腕两根骨头骨折和手臂骨头骨折，手已扭曲变形。我和妻特意赶赴老家接她，她固执不肯就医，执拗不过现实，她心里一定明白，骨头断了。到医院，接好骨，又说到脚痛，指不清楚哪哪痛怎么怎么个痛法。当然依然无法根治痛。

戊戍年腊月廿五（2019年1月30）我和妻去老家看望二老，二来搞个卫生。但我们还没到门口就有邻居说：“你们怎么快赶来，你妈妈前面晕倒了。”我们问：“怎么了？”“低血糖啰！喝了糖水，好了！”因为快过年了，老人也不肯去医院。也因为低血糖，血糖上来了就好，也没有太多的注意，等年后吧。

戊戍年腊月廿六，我知道妻放心不下岳母，于是我说：“我们再进去一次吧！”于是腊月廿七赶早班车。看到情况尚好，我们在老家住了一晚，腊月廿八回到家里。心想应该没事了，可以安心过年了，准备年后接老太太来医院，这样安排合情合理，合情是让老人安心过年，合理是低血糖，血糖控制住了就好。

想不到，廿九早上，妻的手机响起，手机显示“老爸”，我们知道有事情了。果然岳母又“低血糖”，不省人事。我们一再说让他们把她送出来，但是一直拖拖，拖到下午四五点钟才同意出来，岳母小孙子开车，岳父跟车，送出来，我和妻早早去医院等着。想不到大年廿九还有那么多人往医院赶，真是人满为患。医生建议做磁共振，结果磁共振的医生下班了，只能做CT，我和妻推着轮椅，做各种检查CT、验血，医生要求住院，我们商议还是决定留院观察，挂盐水，检测血糖。忙到半夜，我回家，妻留陪。CT结果出来，经神经内科医生会诊说是陈旧脑梗，没有新的堵塞，想想也还好，我们最怕再次中风，其实后来做了磁共振，才知道有很长一段脑血管新堵塞了。

年三十，继续滴液，想想可以回到家吃午饭，想不到盐水就滴到了中午12点多，盐水挂完，细心护士，测了血糖，血糖30多点，没有立刻拔掉留置针，而是让我们去找医生，由医生决定决定怎么办，能不能出院。医生最终明确决定血糖必须降到16点以内才可以安全出院，慢推胰岛素，每小时测一次血糖，直到快下午四点测出来15点几，医生终于同意出院，回家已经四点半了，别人家都快吃完年夜饭了。

年夜饭后，儿子给岳母一个红包，岳母执意不要，要妻去拿钱给儿子红包。我们劝她说：“不要给外孙了，外孙大了，给你红包，你就收下。”结果岳母急哭了。

年三十，初一，初二晚上，妻陪岳母睡，我独睡，岳母相安，安耽无事，不吵不闹，不哭不喊。误以为好转。

初三，我和儿子去老家给长辈们拜年，妻留守照顾岳母。我和儿子在老家吃好晚饭回到家。岳母初三白天安然无事，坐在轮椅上。晚上妻在客房陪岳母，我独睡。半夜三更我被妻的哭声吵醒，进客房岳母在叫，妻在哭泣，束手无策，无法。我让妻去休息，我陪着岳母，岳母一下，要坐起来，一下又要躺下。坐要坐在床沿边，凌空坐着，陪的人自然而然也就不敢睡下了，万一睡下，她跌倒了怎么办，这样吵闹一直吵到天亮，六点才安静下来，但不肯平躺睡觉。我把她弄到轮椅上，坐轮椅还比较安静。根本弄不清哭闹的原因。

初四开始又只能送去医院治疗，医生开了盐水，也没说要住院，开了两天，说如果好，就不用挂了。虽然挂了盐水，但晚上依然吵闹，吵得陪夜人无法睡，而且晚上不肯平躺，一定要坐着，哭闹吵到早上四五点或六七点才会安静下来。初五继续，医生疑似阿尔茨海默氏症，我和妻不敢面对。从初三开始一直吵，本想初四五去住院，但岳父坚持要接回去，也许他压根儿不信我们说的话----晚上哭闹。

无法，遵岳父命初十回家，岳母小孙子和小媳妇来接回家，我和妻同行，并在老家住了两晚，初十二回家，十三又进去，妻要开会，十四回来，十九又进去。我们抽空去医院问神经内科的林丹医生晚上吵夜怎么办，医生开了“奥氮平”，一种治疗神经病的药，每天睡觉前两小时吃四分之一，配好药带进去，感觉到效果不太明显，然后加到半颗。我们的整个正月不得消停。奥氮平的剂量从1/4颗效果升到1/2颗，到1颗再到1颗半。

正月十六开始联系医院，让医生有床位通知我们，

正月廿一岳父说岳母大便拉到裤子上，大小便都不知了，那还了得，我们觉得事情有些大，商议廿二去接出来住院。廿二妻要上班，我先进去，我赶早班七点半的车进去，先行了解一下情况，知晓事情究竟有多严重。然后决定用什么车怎么方便。我赶到老家，岳母坐在椅子上，我问她怎么会把大便拉到裤里的，您的有没有跟爸说有大便呀等等。她的回答不像是糊涂的人，我想应该不会拉裤子上的。了解完岳母的实际情况后，我问岳母：”跟我一起去桐庐住院好不好？”固执的岳母第一次很干脆地答应我：”好的！”我打电话给妻：“ 看情况应该不用叫救护车，叫我的同事接一下吧。”妻叫了我的学生。
     廿二接出，廿三通知有床位，廿三住院，叫护工。

晚上一直哭吵，哭闹到正月三十。终于弄清楚脚为什么痛了，脚抽搐，自然就好治疗。

二月初一晚上起，终于断了晚上的哭闹，安静睡觉，终于可以放下一颗心，也没有了阿尔茨海默氏症特有症状-------手撮被头。说明阿尔茨海默氏症病症减轻了，值得庆幸。

二月初五，妻把饭菜弄到汤匙上，让岳母自己用左手拿汤匙把饭菜往嘴里送，送得很准确，也很稳当，嘴巴张得很大，准确无误地把饭菜放嘴巴里。乌云终于散了，阳光终于出来了，我和妻终于慰心。

二月十四，早上我和护工搀扶岳母在楼层里走了一个小圈，而且换脚也不错，我们想慢慢会好起来。但中午送饭的时候，护工说大便拉床上了，妻和谐和岳母说：“拉大便要讲的呀，大便拉床上多臭呀……”岳母竟然“哈哈哈哈哈哈！”大笑。看来这一切都还不正常，真正的阳光并没有到来，等待阳光早日来到。

　　2018年8月右手腕骨折，我们要带来医院，岳母固执拒绝，最终执拗不过妻。

医生整骨打石膏，回家后，妻给岳母喂饭的情境。

　　正月初四开始，每天我抱岳母下楼，一手撑伞，一手推轮椅，去医院滴液，吸氧。岳母滴液吸氧时，不肯睡床上，睡床上就闹，所以每次她都坐轮椅上。滴水吸氧，回家再抱岳母上楼。现今妻已经抱不动岳母了，妻一步不离地跟在我们左右，跟着去，跟着回。

　　我家有只英格兰折耳猫，名叫小小。每次岳母来我家，小小都会陪着你着岳母。白天在客厅陪岳母，夜晚在客房陪岳母。

　　这是正月某一个夜晚妻拍摄下来的岳母的其中一个吵闹的情境，不堪入目，不堪回首，一切都不堪，每天晚都如是，整整这样吵闹了一个月。

我不知道妻哭泣过多少次，但我知道妻哭泣的原因，哭泣岳母命苦，七岁没有父亲，老了却又脑梗死，又阿尔茨海默氏症；我知道就是这样妻整晚因为岳母吵闹不能安睡，也没有迁怒于岳母，甚至连重话都没有。

岳母这辈子也非常值得庆幸，庆幸岳母生了一个孝顺女儿，每时每刻的关注、关爱着岳母，生怕岳母受一丁点委曲，一直极力维护岳母。岳母住院七八次都是妻在照顾她。2002年调桐庐，还是坚持每隔十天半月总要回家一趟，配药送药，看看岳父岳母，烧可口菜肴，搞卫生洗衣服，聊天。

　　二月初五，妻试着让岳母自己吃饭。妻把饭菜弄到汤匙，然后让岳母用左手抓住汤匙把汤匙上的饭往嘴巴送。岳母张大嘴巴，饭菜进嘴，狼吞虎咽一点也不夸张。这也是一种训练，这也是一大进步，这也是认知的唤醒。

　　此笑算是比较正常，有时的笑并非正常，而是老年痴呆的笑，比如无缘无故的笑，大便下床后护工阿姨帮她清洗时的笑，我们问她事情时的傻笑～～都是不正常的笑。

　　学习凌坐，学习站立，学习走路，学习讲话，一切都要从头开始。医生说：“认知需要不断被唤醒。

凌坐：开始的时候，上厕所要双手扶着，直上完，后是一手扶，然后凌空坐。

站立：护工阿姨，先让岳母站，自己在后面推着，慢慢开放，然后单独站立。

走路：护工与岳母面对面，护工向后退，岳母向前走；两人左右扶；然后岳母左手抓住扶手，我们右手扶。现在能走一段较长的路。

说话：先是学习摇头和点头，再说”好“或”不好“，然后认人，叫名字，数数，说年龄。

　　2015年4月岳母住院二十几天，出院后在我家住了二十几天，前后一个半月，都是我和妻自己护理，早上妻，下午我，我们俩奔波于学校医院之间、奔波家校之间，期间辛苦不言而喻，不言而喻呀！忙不过来的时候让同病房的陪护照顾一下。那时大小便是知道的，只是上厕所要抱，晚上安耽，只是陪护就好了，只是像跑龙套一样赶时间。

今年不一样了，不只是陪护，更最重要的是大小便失禁，晚上哭吵，大便失禁需要清洗，晚上哭吵让人根本无法睡觉。妻要上班，我总不能给擦身。所以选择叫护工阿姨。

护工亦是良心活，有好差之别，我老父2013年住院八个半，见识了各式各样形形式式的护工。所以这次岳母住院我联系了一个做护工的亲戚，托她帮助找品质好的护工，她蛮上心，介绍了这个护工。

这护工阿姨每天给岳母擦身，开始她早晚给岳母擦身，我们说每天晚上擦一次好。上午陪挂盐水，下午都推岳母到楼下晒太阳。给岳母按摩。

不错！点赞她！

　　据说山核桃对治疗胆结石有好处，岳母有胆结石，以前我们经常给她山核桃，山核桃肉吃。

这次生病，我和妻亲手剥山核肉，给她吃。护工阿姨每天给她一点。岳母每次都是用左手大拇指把先推搓到食指跟，然后拇指和食指夹山核桃肉放到嘴里。这次妻给了岳母一把，岳母直接整把放嘴里。

我们感到好笑。从这点看～～不糊。站立走路说话都在向好方面发展，但是有时清醒，有时糊涂，医生也说不出个定话，现在大便依然糊，大便不会叫，要拉床上。很可怕。

　　岳母住院后，我和妻每天，早上七点多送早餐到医院，妻给岳母打胰岛素，喂早饭（早餐天天换新样），按摩手脚，再去上班。我陪岳母聊天，直到医生查房结束，买菜烧饭。中午和妻一起送午饭，按摩，走路。下午五点多送晚饭，依然按摩，推车，到岳母睡到床上，才回家。一天三次去医院，喂饭、按摩、聊天、数数、推轮椅、搀扶走路···

天天盼着岳母好起来，我们知道恢复不到从前，至少能生活自理，最至少能知道大小便。然后每次看岳母一天好起来，突然间某天又大便拉裤子，或拉床上，护工给清洗的时候，她还笑；妻说她大小便要知道的，不能拉床上的，她也笑。

问医生：“其他情况都好起来了，为什么大小便还是不知道呢？，这是什么情况？”

医生说：“是认知问题。”

“能改变吗？”

“难说！”

人生百态。真正无疾而终的人少至有少，而绝大多数是有疾而终的，甚至晚年需要有人精心照顾的，极需亲人的关怀。我们不知道岳母还能走多远，以后会怎么样，我们要陪着她走完她的人生路。现在想想，一个人到了晚年，真需要有人照顾，要有一个愿意放弃许多而无私照顾的人。如果没有，那将会是多惨怛的事呀！

人生百态。赤裸而来，赤裸而去。用钱能解决的事，不算是大事，但偏偏有人把钱看得很重；有人亲情看得很重，钱是小事。为了老人住院，亲情叛离。在医院经常两种：一种非常孝顺的，如妻一样的儿女；另一种则是不孝顺的，有写文书断绝母子关系的，有兄弟姐妹对着病者吵嘴的，打架的。

人生百态。各人各心。

我们不知道岳母还能走远，毕竟八十三岁了。今天早上（2019年3月23日）突然不省人事了，经抢救，终于活过来了。不省人事的原因很多，脑梗引起脑供血不足的缺氧，或脑梗的后遗症～～癫痫，或心脏功能衰退诱发的，医生分析：缺氧自己会缓过来，心脏引起的不省人事，是要经过竭力抢救才能缓过气来的。

气下去能上来，幸事。

　　阳光在哪？岳母的阳光，便是亲情的关爱。

阳光在哪？妻子的阳光，便是岳母渐渐好转起来。

妻子的付出，总能得到回报。岳母渐好，与妻尽心尽责密切相关。