一位未及见面的画坛前辈

小饮

前不久接到上海朋友传来的消息：连环画家高适谢世了。本来还想去看他的，却没料及他走了。高适2019年2月2日17点45分仙逝，享年88岁。他是三一年生的，可称高寿。

虽然他因为画《唐诗三百首诗书画》等重大题材已“家喻户晓”。但孤陋寡闻的我，还是近几年通过好友黄克俭才知晓连环画画家高适的名字，并蒙他厚爱获得雅赠墨宝。小报记者甘坐板凳十年冷，有书画界的朋友相惠的“半张秀才人情”，仿佛有了点继续坐下去的能量支撑，感恩于他们对于编辑这个职业的敬畏与尊重。也许是同病相怜，著书立说与画画写写，其本身不就是一项寂寞的事业？言归正传，说说高老的书画，风格细腻，尽管惜墨如金，也冷不防有用勿完的细节支撑，要啥咯就有啥咯，绝不会犯粗浅直白的毛病，你看这幅青绿的山水，仅用一种花青就画得这么丰富，这么富有夏天的幽静。这幅小品荷花，他称为翠盖美人，多么形象生动的比喻！依偎在一块刚直壁立的石头傍，周围是穿插有致的芦苇，一刚一柔，可以用气韵生动四个字来形容。至于那幅“冷虚斋”，我原本是想请他写“冷茶斋”，高老给我开了个玩笑，变成了“冷虚斋”，我想将错就错也妙，冷静而虚心，正是我们这些编辑做事体必须要的一种职业操守，时时抬头望之，告诫自己凡事特别是编稿这种"千秋功业“，当有“冷虚”两字警策自已。一位文友的解读是："冷茶，浊世之冷；冷虚，出世之寒。"果真若此，原来高老对人世的感悟还要比我高明得多！浊世之冷毕竟还是一介凡夫的矫情，未脱一个小文人寒酸的底板。而出世之寒才是真寒高寒大寒，是哲学意义上的解脱，空虚，唯若此方能真正看穿看淡，彻底冰冷过，方能涅槃重生，冰清玉洁，蒲团莲花，如此想来未免一身冷汗，惦惦分量有几斤几两，叶公好龙，并不好玩。苏东坡尚且怕"高处不胜寒"，更况何我们？当然我对高老是绝对敬佩的，高适高适，在高处安适，在高处坦荡，这种境界，可谓虚怀若谷，大道无垠。

高老的画上，印章很有意思，一枚为“常人”，他是常州籍的，另外告诉大家自己不过是一个平常的人，没有什么特殊，以平常心处世容易心安理得。另一印“无贝楼”，不是“此地无银三百两”的意思，而是一位“常人”的谦虚，学问还浅，不可倚老卖老，肚皮里没有多少货色，活到老学到老，另外也告诉别人，绘画就是一个手艺活，不值得让别人当作什么宝贝似的，按质论价，让人看到了一种无形的精神力量，那就是坦然，但凡坦然的人，也就活得轻松洒脱了。另外现在还坚持画连环画的画家已经很少，大多转行了，说明画连环画是一件吃力不讨好的事体，与画漫画一样，这种行当式微了，因此自嘲“无贝”，倒也合理。看来他是一个达观的人，无宝贝，很好，省得贼惦记，子女争讼不睦，坦然面对清宁的人生，岂不快哉！本来约好，要与他见面的，我还准备了好几本连环画想请他签名。那天说他身体欠佳没能来锡，遂失去了一次机会，变成永远的遗憾。不过话要说回来，倘如是一位真正要好的朋友，又为何要见面呢？通过他的画，我们不是可以天天见面吗？钱钟书曾对去采访他的记者说，要想了解我，看我的作品就是了，作家写书如老母鸡下蛋，作为读者吃蛋就是了，何必要看母鸡生蛋呢，更何况母鸡生蛋你看得到吗？不少画家创作是一个人安静地完成的，笔会上很难画出好作品，大多是应酬之作。所以我得到了画家的作品，又很欣赏，等于和他本人已见过面了。如果见面了，却不能通心，和没有见面又有什么区别呢？图为高适画于去年夏日的一件赠作。

图为高适手书于阳山，为本人题写斋名。我写此文也是还债。

这件作品是他前年赠送的。

网上链接：

高适，1931年生，江苏常州人。他自幼好诗文，喜绘画。曾受学于颜文梁、张充仁大师，为其入室弟子。早年曾创办过《上海书坛》，借以谋生。旋即投身连环画事业，悠悠数十载，硕果累累。作品达百数十种之多。曾与刘旦宅、华三川、汪观清等共誉为沪上“连坛”（连环画界）名家，成为全国家喻户晓的连环画家。他的作品曾被国内诸多出版社和美术馆收藏。

高适曾任职于人民美术出版社、兴业幻灯制片厂等单位，现任上海湾海上书画会常务顾问。上海美术家协会会员。辞条辑入《中国当代美术家人名录》、《中国现代美术家人名大辞典》、《中国当代艺术界名人录》等。1949年开始涉足连环画领域，1951年起先后在上海人民美术出版社外创作小组、人民美术出版社从事连环画创作。1965年-1980年任上海兴业幻灯制片厂总编辑直至退休，擅长连环画、中国画等。连环画主要作品： 《不朽的人》 《秋瑾》 《鹰儿和红花花》 《绿原红旗》 《喧啸的柴林》 《飞刀华》 《丫丫兵站》 《家庭问题》 《槐树庄》 《黄英姑》 （上、下） 《跟踪追击》 《大禹治水》 《李白》等。嗜书画，好诗文。圃弱冠，即赴上海办报作画，为《上海书坛》创办人。嗣后， 先生早年致力于连环画创作，硕果累累，有《离骚》、《唐诗宋词》等一百五六十部画册问世，其中《离骚》画册更荣获国际金熊奖。后攻中国画，积十数年之心力，先后完成《唐诗三百首全诗诗画》、《宋词三百诗画－长卷200公尺》、《中华山河图－长卷100公尺》、《唐诗图历》等力作，蜚声海内外；又曾于“朵云轩”、“金雁坊”等处举办画展，名噪一时。

画如其人，先生作画，适性挥洒，天籁自成。不囿于师承而博采众长，故能纵横自如、左右逢源。其作品多为古诗词画意，古代骚人墨客，寄兴赋比之间，底蕴深厚，意境邃远，故佳句既得，即成千古绝唱。是故先生在构思腹稿时，必是“寂然疑虑，思接千载；悄焉动容，视通万里”，总要置身于时空观的角度去把诗意、诗境、诗情融会贯通，浑然一体，然后豁然运笔，一气呵成，为古人言志立意。而在具体落笔时则又画风严谨、一丝不苟，稍不合意，即弃之重作，如《唐诗三百首诗画》，弃稿竟达九百余幅之多！先生兼擅人物，山水，窥其画作，既见线条之遒劲功力，又得写意之飞逸神采。揣摩其画，清丽脱俗，见画会意，画中见诗。先生讳适，可谓素无适俗韵，性本厌名利；其率性自然冲虚，恰好能表达其宁静致远、淡泊明志的秉性行状。他自号常人，不仅因是常州人士，更是自况为一介布衣，不为盛名所累，不为荣华动容。

生性豁达，喜交画友，与华三川、颜梅华、汪观清、顾炳鑫、刘旦宅、郑家声、韩伍等画家交往甚密。绘画与做文章一样，作者寄身于翰墨，见意于画幅，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。先生的古诗词画图已为我国艺术宝库增添了一笔珍贵的“财富”，正如唐朝诗人高适吟唱的那样：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”？

《礼记·中庸》有云“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”，我从小就崇拜连环画家，和做学问一样，每创一稿，均要花去他们的不少精神。从他送我的字画中，可以窥探到其中一点消息，推敲的痕迹还是隐约可见的。和写文吟诗一样，"推敲"同样是生命线。