正在远去的乡愁

浪迹天涯

文字：浪迹天涯 摄影：热带雨林

当下农村：正在远去的乡愁

——一个乡镇干部春节回乡所见所思所想

袁州区渥江镇组织员  江琴浪

 

     “岁月是把杀猪刀，刀刀催人老……”当粗旷的歌声在春节熟悉的乡村里响起时，对于生在农村、长在农村、工作在农村的我无丝毫违和感。我的老家——袁州区一个典型的“开门见山”偏僻丘陵山区小乡村，祖祖辈辈靠种田维生，自从上世纪八十年代末九十年代初第一波打工潮冲击农村开始至今，村民的主要收入依赖于“打工经济”，几乎家家户户都有打工仔（妹），三十多年过去，第一代农民工已经老了，新生代农民工已成为打工经济潮的主力。然而，当大家逃离农村逃进沿海发达城市逃往异地他乡“淘金”成为主流，生产生活条件得到明显改善，城镇化建设纵深推进同时人们发现农村吸引力越发薄淡，“老家”已成为记忆深处的“曾用名”，农村文化犹如贫瘠土壤荒凉单调，维系亲情乡情纽带的“乡愁”正在走远，其中有很大一部分人正在奋"逃离农村乡土”与“回不去的原乡”间奋力挣扎，需要引起高度重视。

  （一）“老家”，躺在记忆深处的“曾用名”

   “故乡土、故乡水、故乡人”是“故乡情"之所在，亦是传统文化“落叶归根”世代传承的动力之源，然而，在外“流浪”的人们难以找到“回家”的路。农村人口组成呈现多元化结构趋势十分明显，其现状是："土著"村民作为常住人口，主要包括留守老人、妇女、儿童，经济相对薄弱的农村“原生态”农民家庭；"流动人口"包括举家外迁在“老家”以外地方购房安家，但户口一直保留原藉的“外迁型”农民家庭，或家在农村人长年在外地打工节假日回乡探亲的“迁徙型”农民家庭，或户口、房子、生活(工作)均在外地，与“老家”维系感情依靠“落叶归根”传统文化。越来越多的农民家庭拥有至少两个家，即乡下老家、外地新家，在这种情况下，第一代农民对“老家”充满复杂感情，在选择逃离农村同时仍渴望回“老家”养老，而第二代、第三代等新生代因长期在外地生活、学习、工作而对“乡下老家”只有模糊概念缺少感情，仅为“曾用名”，家乡观念、乡土情怀正呈不可逆转越势由浓转淡甚至归零。

目前，农村正经历翻天覆地变化，农民经济条件越来越好，对教育、医疗、养老、就业等事关民生切身利益乎问题有了更高需求，这些成灯逃离农村动力之源。这其中有一部分有经济实力的农民不惜代价为子女在城区择校，送入收费相对较高宜春黄冈等民办寄宿学校寄宿，或者在宜春城区购买、租赁实力较好公办学校学区房培养下一代，期待“寒门子弟”鱼跃龙门，改变命运；农民对生命健康更为重视，卫生所、乡镇卫生院医疗条件、技术偏低，县级以上医院成为首选；“家庭养老"是农村养老主流，很多人把“投靠子女”养老作为首选，与之而来的是经济能力、家庭矛盾筹方面问题导致农民对老有所养的焦虑迫切希望与家庭经济承受能力相当的“社会养老”横空出世，因此已有少数家庭开始尝试在宜春城区的养老院养老；村民就近就业收入低与外出打工收入相对高，很多人宁肯选择“背井离乡”。正是这些“高需求”，导致人们选择逃离“老家”，逃出农村。

从现实看，当前偏远山区就近就业、读书难的乡镇留守农村的以“老、弱、病、残”为主，除了春节人气旺盛之外，其余时间相对冷清。以笔者老家所在村民小组为例，有人做过统计，一个200余人口村民小组在春节过后大家陆续外出打工后，在家人口仅有半数，且基本以老人、孩子为主。事实上，年轻人不愿留在农村，中年人为养家糊口背井离乡，大龄剩男越来越多，在各种主客观因素影响下，“老家”成为大家为生计奔波的“痛点”——“想走走不了，想留留不住”，因此，“人”与“老家”分离成为必然，仅是个人履历简历上的“藉贯”和"曾用名”而已，某种意义上说农村已成为人们心灵上的“空壳村”——人去楼空，山田土撂荒情况普遍

     （二）“乡村文化”，传统习俗淡化之后的“盐碱地”

房屋上梁喊彩，红白喜事家长安排席位，春节舞龙灯狮灯花灯，交春过后打春锣送接财神等这些丰富鲜活的民俗正在悄悄流失，不复当年，这与已经成为历史的篾匠、木匠、锯匠、瓦匠、染匠等农村传统手艺人基本相似。民俗，曾是农民鲜活记忆与寄托的民间传统乡村文化，在现代文明冲击下濒临失传危险。

人们对此持不同意见和看法：一些年轻人认为，新时代新生活新气象，应该崇尚简单快节奏生活，老祖宗留下的“民俗”过于繁琐，与新时代格格不入；一些老人则担心，没有规矩不成方圆，少了对自然、对生活仪式感，就失去了敬畏之心。随着电话、网络普及，麻将、扑克在农村盛行，农村传统文化遭受到巨大冲击，曾经的精神支柱家书变成了快捷的电话、微信，走亲访友聊天联络感情变成了大家手捧手机抢红包，有的则凑一两桌打牌，除此之外已无其它。

优良传统文化流失、没有文化底蕴或者说缺少健康农村文化，将为农村管理难、社会不稳定埋下隐患。一旦农民精神空虚，文化生活单一，极有可能影响几代人的教育，而农民对民俗、民间文化传承接受速度与程度，且低俗文化在农村传播与影响远远高于预估。农村文化是乡村振兴战略的重头戏，只有农村文化与民俗、民间文化高度融合，才能赋予乡村新的生命力，提升农民精神思想追求，加强对健康文化辩识度，方能在精神上获得社会主义核心价值观的幸福感。文化没有准确画像，发展什么样的文化，向农村推送什么样的文化，抵制什么样的文化，防止农村文化阵地“盐碱化”还有漫长的路要走。

     （三）“甜蜜乡愁”，乡村苍白记忆之外的“另种忧伤”

如果说文化底蕴是一个村庄的生命和灵魂，那么，具有鲜明历史时代感的个性村容村貌则是传承乡村的载体和介质，比如宜丰天宝古村，墨庄刘氏文化与保存完好的明清建筑，不仅是一本会说话的史书，更是乡村的最美“代言人”。

一谈起乡村，人们联想到的是袅袅炊烟、金色稻田、春耕秋收，但随着农民生活水平提高，大量农村剩余劳动力外出，炊烟不再，春耕秋收忙碌景象不再。现在人们对乡村的记忆，除了房子还是房子，乏陈可数。事实上，人们赚了钱盖房买房并无地域差别。之前村民建房并无明确要求，对村庄缺少行之有效规划，房子参差不齐，显得零乱，杂乱无章；后来进行了规划，但仅停留在面上，与文化相得益彰建筑少之又少。

除了村貌不扬之外，对村史的忽视已然成为乡村发展"硬伤"。如对历史名人寻根问祖，有相当一部分村庄缺少较全的留痕，甚至缺少留痕意识，导致考证难。再如下一代对乡村过去面貌、故事一无所知，毫无记忆，我们对其教育要有家乡观念成了一道伪命题。

人们记不住乡村，农村留不住农民，乡村的记忆正在模糊，农村的乡愁正在远去，如何赋予乡村鲜活的“乡愁”，需要全社会的努力。