年的记忆

汉晋斋

文/汉晋斋

图/网络

“过了腊八就是年”！

大人们脸上洋溢着笑容，忙着熬“腊八粥”。放少许糖精，增加甜度，或者不放。然后，你一碗，我一碗，他一碗，腾腾地冒着热气。

大人们先看着小孩子们喝。因为加了糖精，口感好，呼啦呼啦，三下五除二，一会就喝完了，还用舌头舔舔碗。

家里生活拮据，“八宝”原料未凑齐，就熬那么一小锅。于是，大人的又给小孩子，小孩子们歪着头问:

“爹，娘，咋不喝呢！”

“大人是痴材，小孩是长材！”

爹在一旁笑咪咪的。

“啥叫痴材，啥叫长材？”

“就是说，大人吃了浪费，小孩吃了长身体！”于是，爹和娘喝上几口，把碗里倒上开水，丝溜丝溜地喝下去，一点渣儿也没有。生怕浪费一点粮食。

原来，在儿时盼年，是在一碗甜甜的粥里。

这天除了喝腊八粥，还要泡腊八蒜。鲁中一带叫腊八醋！

泡腊八蒜将蒜瓣去老皮，浸入醋中，装入小坛封严，至除夕启封。

于是就问大人们: 为啥腊八要泡蒜。回答说: 这天泡出的那蒜瓣会湛青翠绿，蒜辣醋酸香溶在一起，扑鼻而来，吃饺子蘸着吃，拌凉菜也可以用。

于是又问大人们: 那大蒜泡绿了还能吃么？回答说: 能吃！老辈的人传下来的！但真正找到答案，还是后来一位医生告诉的:

变成绿色的腌大蒜是没有毒，可以放心食用。其实，腌大蒜变绿并不是因为腌蒜头里含有叶绿素，像植物那样经阳光照射会产生绿色，而是因为蒜头在腌制中产生了无毒的蒜兰素和蒜黄素，混在一起，就使蒜头变成了绿色。不但没毒，还有强身健体的作用。

年的记忆和一些琐碎事连在一块: 腊八粥，腊八蒜，接下来跟着大人去赶集或买或扯布做衣服，男孩子无外乎蓝色，灰色，军绿等；女孩们的衣着除了蓝色，还有军绿色，花棉布等。鞋，基本上是解放鞋，布鞋。

买了新衣服，解放鞋后，心里格外高兴，愈发盼年了，还抽空穿上试试，试过后把鞋底上灰擦擦，再放进鞋盒里，只等着大年初一早上穿！

大人们有条不紊地准备着，找人剪窗花，扎个红灯笼、买花纸糊天棚，买石灰粉刷房子；打扫环境卫生，清洗各种器具，拆洗被褥窗帘，洒扫房间庭院，掸拂尘垢蛛网，干干净净迎新年。

忙着，忙着，这天一早，先是听到一串噼里啪啦鞭炮声，又看到一对喜鹊在家里的槐树枝头上喳喳叫，一只公鸡伸着脖子打鸣……大人们一见面相互问候: 小年好！小年纳福吉祥！

原来，腊月廿三，小年到了……

傍晚时分，娘跪在供奉灶王爷的案桌前，供桌上有点心，麦芽糖瓜，水饺等，举着香请请，嘴里嘟囔着什么……以表家里真诚祭拜灶王爷，为的就是让灶王爷在天老爷面前说好话！事毕，烧纸，磕头六个，意寓六六大顺！吉祥如意！

年越来越近了，家里也一下热闹了起来。原来俺爹会理发，大人小孩来找他，理了一个又一个，地上一层厚厚的头发，爹说，手都麻了。但他一直乐呵呵的。到底理了几个？一时还说不过来。

俺爹还会写对联，这就又忙上了，他有个小本本，上头记了好多春联，他学的是欧体和赵体的字，按他的话说，就是: “待要好，欧套赵。“一时间忙活活的。

那些个春联，或抒情，或写景，或吉语，红红的底色，流畅洒脱的字，一派吉祥欢乐的景象！

现在想来，在儿时年景里，春联的记忆是深刻的，写写春联，也成了儿时的一个愿望……

年味越来越浓了，家家户户买了瓜子，糖果，买了一串串的炮杖，门上贴上春联，到处都干干净净的。

在老家，每到过年，再穷也准备几道菜。

酥锅。用肉，鱼，猪蹄，藕，海带，白菜。

白酒，糖，醋，盐，酱油，按比例调好加上煮熟凉却食用。

卷尖。用鸡蛋摊饼，将肉馅铺上一层，卷成圆柱状蒸熟。一般凉却后切盘。

豆腐箱。豆腐切成小箱状，油炸至黄，边沿切盖，用铁丝挖出豆腐成空，将调好的肉馅填进去，蒸熟存放。用时再加热，蒜爆锅，加西红柿炒汁浇上即食。

苤蓝丝。将苤蓝切丝，用肉丝，泡好的黄豆，花生米，木耳，葱姜爆锅炒熟即食。一般凉用。

有了这几道菜打底，亲朋好友相聚，用菜就好按排了。

当然还有水饺。那时，一年才能吃上一回，这也是儿时盼年的另一个原因。

家乡包的水饺很有特点，用大面板，长的擀面杖，先把面擀成大大面皮，折叠后切成适宜的梯形状，包时加馅由小面向大面转一圈，将两头捏住，像包大混沌似的。

其实，更像一个金元宝。重要的是，可以包多种馅的，甚至包上几分硬币，谁吃着谁吉祥，很有意思。按现在的话说，就是包上了幸福快乐！吉祥安康！顺心如意！

所以，年味是儿时的期盼和欢乐，又是长大后挥之不去的情怀！

眼看着就到了大年三十。尤其是那些小男孩们，唱着恭喜和祝福的歌，一溜烟似的跑远了，一转眼回来了，小姑们在跳绳，羊角小辫在脑后一动一动的……

天刚黑，天井里燃起了火头。火越来越旺，红彤彤的，照亮了四周，照亮了天空！据大人说，这是驱逐一个叫“年“的妖邪，火头越旺，“年“就更怕，就不敢胡作非为了！

其实，人们更相信这是一种美好的寓义，愿新年里红红火火，蒸蒸而上，温暖人心，温暖时光，温暖生活的每一天！

然后就是等待除夕的钟声敲起的时候，那一刻，东边的鞭炮响了，南边的也跟上，西边的上空彩色的照明弹从高空徐徐落下，北边的礼花一个接一个，像五颜六色的花朵，又像天上滑过的流星！

初一早上天刚亮，一向都很熟的乡邻，一下客气了起来，满脸上涌着由衷的笑意！学着古人揖手的样子:恭喜恭喜！祝福祝福！新春如意！

倒是孩儿们直接的一句“过年喽！” 响彻天空，像一只只小公鸡使劲长鸣，大有“一唱雄鸡天下白”之势！

天井地上的爆杖皮分二种。一种是用报纸制作的爆杖，这种爆杖爆炸力强，将报纸炸的粉碎后散落，似一地梨花；另一种全红爆杖，响过后一地红色，如鲜艳的花瓣，这一白一红，犹如春天的梨花白，桃花红，装扮着小院，小孩子们在上面跑，像在盛开的鲜花里……

儿时的年味，是一种直感，一种美好的期盼，在不知不觉中，似懂非懂，新奇而又欢快，简单而又富有情趣。穿新衣，放鞭炮，吃碗水饺……

而大人们深情祝福背后的艰辛和希望，也是随着长大以后不断滚打前行中才慢慢体味，那些个苦难与奋争使我们坚强，那些快乐与微笑温暖如春。没有过不去的事，没有过不去的年！

最要的是历练成长，把每一年的新年当作生活新的起点和加油站，用坚定和毅志力，踏上新的征程……