永远的战友

麦田

每年的今天，那个情景就会在我的脑子里闪现。那是1982年1月25日的夜晚，大约就是此刻，我和你坐在连队的菜窖上望着夜空，抽着烟……

下面的文字，写于2004年10月26日夜。当时想起了连队想起了你，遂写下了我们之间的一些事。我知道你将永远看不到这些文字，但今天，我还是抑制不住的又翻找出来整理编辑了一下(那几张照片是你为我拍的，其余的几页笔记是当时咱俩一起训练时我做的)，在这说给你听……

今天是我入伍到部队的纪念日，每年的这几天，我都会想起那时的一幕幕。今天，我想说一下我的战友伟。

23年前的今天，确切的说是凌晨，我同数百名新兵坐32个小时的火车，由千里之外来到了营区。分兵时的情景历历在目，一个个被点了名，然后跑到被分到的连队的干部面前报到。就这样，我被分到了炮兵团指挥连，这使我能够遇上伟。 　

几天后，又一批新兵到连队，这其中就有伟。伟身高180CM，在我们新兵班的十个新兵中是第一海拔，所以集合站队时伟就理所当然的站在了排头。伟的后面是我，我后面的八个是同我和伟一样的穿着新军装但没有领章、帽徽的新兵。 　

和伟队列时肩并肩，睡觉也是头挨头，我们都是从城镇入伍的高中生，有很多共同语言和相似的地方，所以数日过后，我和伟就成了形影不离，无话不谈的好兄弟。

刚到部队，新兵们的训练强度较大，起早贪黑的，都是十七八岁的小伙子，特别能吃。时常会锅空盆净，有时会吃不饱。所以在开饭时新兵们就会向自己的碗里盛上满满的饭，我和伟则有自己的小聪明，第一次只盛大半碗，在其他的兵的碗里还剩半碗饭时，我俩已狼吞虎咽地吃完这半碗，再去盛那满满的一大碗。然后放慢扒饭的速度，降低咀嚼的频率，安安心心的细嚼慢咽，不必去担心还有没有饭可吃。 　

新兵最怕紧急集合。紧急集合的哨音对于新兵如同丧钟催命一般，黑暗中的忙乱非一般能比。我的动作敏捷一些，总是先于伟穿好衣服、打好背包、带上装备跑到集合地点。说实在的，伟确实动作慢，背包打的也不标准，有时还会把该带的物品落下。一次紧急集合，忙乱之中我错把伟的皮大衣打上了我的背包，伟只好打我的皮大衣。伟的皮大衣既轻又软，非常容易折叠整理，而我的皮大衣则既重又硬，很不听招呼。有了这次的错打皮大衣，我深受启发，之后每有紧急集合，我都故意将伟的皮大衣打走，动作慢的伟只能自认倒霉打我留下的那件该死的皮大衣。过后，我会故意向伟报以坏笑，伟则会边捅上我两拳，边憨憨的嘿嘿的笑着，他知道我是在故意的调理他有意的逗他。伟有时也会把我的臭袜子扔的没影，我只能光脚穿鞋去集合，被检查出来后挨上几句呲。我俩把紧急集合当成有趣的事，在紧张忙乱之中存有一丝娱乐。后来伟长了记性，紧急集合哨响后，他会先一屁股把皮大衣坐实，任我拉不去扯不到，事后对于我的未得逞他会得意的笑上我一番。

82年1月25日是除夕，晚饭后连队没组织什么娱乐活动，那时电视里也没春节联欢会，所以晚上10点钟即就寝了。夜里我被身边微弱的响声弄醒，睁眼看是伟黑灯瞎火的在那一个人抽烟。我低声问怎么了？伟情绪低落的说有些想家，我说咱俩出去待一会。我和伟穿好衣服，爬到连队的菜窖上坐了下来，听着营区外响起的鞭炮声，看着不断升起的烟花，我俩都有些落寂伤感，伟还掉了泪。伟在家是最小的孩子，第一次离开亲人在外过年，心情肯定会不好。我则不同，虽心里也不是滋味，但从小就在外面野惯了，所以不象他那么思乡。我们说一会，默默坐一会，再说一会，很久才回去睡觉。

新兵训练结束时，我和伟一同被分到一个排一个班，我俩很开心，友谊继续进行着。

那时有的老兵欺负新兵，我和伟长得高，抱团，遇有老兵找我和伟其中一个人的麻烦，另一个就会上前助战，加上我俩工作训练也都不错，所以老兵们很少招惹我和伟。

我和伟对训练抓的紧，很努力，成绩都很好。从三月份开始专业训练，到七月份团里进行考核评比，我和伟都评上了技术能手，我们训的专业全团只有三个新兵达标，我和伟便在其中，连队给了嘉奖，可见我俩能互帮互学相互促进共同提高。

伟是个烟鬼，烟抽的极甚，每月的七元津贴费基本上都被他买了烟抽。在抽烟上他纯属是有钱过三天的那种人，先抽好的，再抽次的。买的烟不够抽，他则想其他办法，一次他家乡的同学给他寄来一个如面袋子大小的包裹，打开看时，全是旱烟。但战友们你抓我拿，再加上伟抽的甚，一袋子的旱烟二个多月就没了，连面袋都抽的下落不明。我极少抽烟，所以伟的烟我很少享受，但我俩会经常弄回一些花生、苹果来，你一把我一把，你一个我一个，你一口我一口不分你我的吃起来。

82年的8月份，我和伟随部队到内蒙古的草原进行实弹射击训练，我们班的任务是警戒射击目标区，因为草原上时有打牧草、放牧的牧民和牲畜游走，防止人畜进入目标区造成损失。某天上午我和伟及另两个战友拿着旗、背着电台被送到目标区，四个人分别在目标区的东南西北警戒执守。送伟到伟警戒的地点时，我看到周围有许多被当做目标而新弄的土堆，就对带队的参谋说这会不会是别的部队的目标区，参谋四处看了看没有发现其他部队的警戒人员，就说没事，他们没设警戒，今天不能打。伟在东，我在南，我们相邻。８月的草原火辣辣的热，且找不到一块阴凉的地方，我们只能在太阳下面死守。下午1点多，我忽然发现在我和伟的结合部有数百个牛马在向目标区内移动，我用电台呼叫伟，让他去拦截，我也动身上前。只过了几分钟的时间，突然枪炮轰鸣，伟的警戒点哨烟弥漫、沙土四溅。我们居然没有发现在我们的不远处就隐蔽着其他部队的一个坦克团，寻声望去，几十辆从地下拱出来的坦克边行进边射击，炮击的目标区就是伟警戒的地方。我看不到伟的身影，也看不到伟插在地上的红旗，我想伟死定了，拚命地跑回我的警戒点，抱着电台大叫着伟，也不知是在喊还是在嚎，没有伟的一点回音。随即向团前观报告，说伟被打在了里边。忽然，我看到了伟，他正从牛马群那向自己的警戒点跑，边跑边摇着自己的白衬衣。坦克群肯定是看到了伟在向他们的射击目标跑，因为坦克和炮击都停了下来。一辆坦克向伟开去，我们团的一辆吉普车也从指挥所向伟开去。坦克团的头和我们炮兵团的头在那交涉着什么，很显然，坦克团非常不满，因为我们打断了他们的演习进程。伟到是安然无恙，被团里的车送到了另一个警戒点。事后我问伟，为什么不留在安全的地方，傻乎乎的往回跑干嘛？伟说，怕电台被炸坏了。我当时对伟是又气又敬，气他的冒失，敬他的勇敢。

人的勇敢和胆怯在不同的场合不同的环境会有不同的表现。伟虽然长的又黑又大，但他也有被吓着的时候。伟这次被吓着了，而且很严重，高烧不起。事情发生在他勇敢之后的某天，那天我们仍执行警戒任务，这次是我在南，伟在北，我们中间是目标区。实弹射击已经开始，炮弹一发接一发的落在目标区。我已习惯了几百米处的爆炸声，对炮弹在空中飞行时与空气产生的磨擦声也非常熟悉。不用看，听炮弹飞行的呼啸声就大致能判断弹丸落点是否准确。一切都很正常，但突然间就不正常了。这发炮弹的呼啸声与其它的差别太大，爆炸后传过来的声音也低远。我站起来看到了这发弹炸后的硝烟，那是伟所在的北，炸点应该就在伟的附近。事后才知道是一名炮手弄错了诸元，炮弹偏出了数百米，炸点离伟很近。我对着电台呼叫伟问，有情况吗？怎么样？伟显然是被惊吓着了，语不成句。我又问是否受伤？伟答没有，我也就没在意，继续听着炮声。夜间返回营地时，伟一声不响，饭也没吃就睡了。第二天早起，伟就发起了高烧，不吃不喝，连续两天不言不语。我白天仍要去执行任务，只有在夜里回来后，才能陪陪伟。万幸的是那天伟是趴在地上，如果站着，榴弹片没准会要了伟的命。

伟一直说他的腿疼，新兵训练时就疼，走队列慢半拍。我陪他到团里的卫生队去看。医生看到伟所指的疼的部位不红不肿，认为伟是泡病号，逃避艰苦的新兵训练，就用针灸给伟一顿扎，伟疼的呲牙咧嘴，虽然腿依旧疼，但再也不去卫生队了。伟的腿疼也影响了他的工作，为此还受到了批评，认为伟是装的。但我知道伟是真疼，伟不会说慌。

82年10月，老兵复员开始了，伟和我说腿疼的受不了，要复员回家。我的心情有些复杂，我想让伟留下转过年一起报考军校，但他的那种情况又不允许，我理解他。伟给家里打电话问一年兵回去能否给安排工作，几天后家里来电话说可以，这就坚定了伟要复员的决心。连队同意了伟的复员申请，伟向连长提了个请求，想到百公里之外的大连市去看看，连长给了伟一天的假，伟在凌晨就乘火车去了大连，晚饭前就赶了回来，还给我带回一包海虹干。伟复员离队时对我说：我不能留在部队了，你好好干吧，明年一定要考上军校，会有好的发展的。其实我知道伟舍不得离开部队，因为他父亲是解放战争时入伍的干部，他从小就在部队大院长大，对部队有感情。

伟复员回老家了，我怎么都想不到我们就这样永远的分别了。伟回家后我们便一直通信，相互说着各自的情况和感受。伟说他的情况都好，工作安排在了城建局当测绘员等等。伟给我的通信地址是他父亲单位的地址，所以我的每封信都寄到他父亲那再转交他。从相互通信到最后终止大概有一年多的时间，在这一年多的时间里，伟给我的信越来越少，最后只有我的去信没有他的回音。我上了军校后又毕业分配到部队，虽然收不到伟的信了，但仍偶尔会给他寄一封。我想他不回信或许是地址变了没有收到，或许是其他什么原因。

时间转瞬就过了10年。92年我有机会到驻扎在伟所在城市的部队去参加会议，期间我一直处于兴奋的状态中，想到我要到那去找伟，想到就要与伟相见，想到了很多，总之，盼着相见的那一刻。到伟所在的城市后，让当地的战友帮我打听伟的下落，通过伟父亲单位查到了家庭住址。第二天晚上，我就兴冲冲的前往伟的家，很顺利的就找到了。进屋后，伟的父亲及姐姐一家人正在吃晚饭，我说明了我是谁。伟的姐姐说我们知道你，虽然没见过面，但常给伟来信，伟也常说你。我说我找伟，伟在哪？伟的父亲低下头一声不响，稍许，伟的姐姐说伟不在了，伟得了骨癌，虽截去腿但仍没保住性命。我万没想到会是这种结局，当时真的感到是一盆凉水由头灌下，心里和身体一样的凉。我再也说不出话来，反到是伟的姐姐安慰我。我没法再待下去，告别了一声就回到了住所，为伟流了半宿的泪。返程的途中，我的脑海里一直都是伟的影子，萦绕不去。

后来，我想，伟给我的信越来越少，一定是他知道了自己病的严重，他知道自己患了不治之症，他看到自己被截了腿，他感到自己将不久于人世，他不想把他的不幸告诉给我，他怕我为他痛苦为他伤心。我想一定是这样，因为直到伟的最后一封信他都在对我说他很好，没有透漏半点重病的信息。

后来，我又再想，伟离世后的一段时间，我写给伟的那些信，伟的父亲一定是收到了，但他和他的儿子一样，把痛苦默默的留给了自己，不把事情的真实情况告诉我，让我在心里对伟留着一份思念，留着一份期待。

我不知道在伟离世后我写给伟的那些信的归处，也许伟的父亲和姐姐会把信拿到伟的跟前烧掉，用这种方式来寄给在另一个世上的伟。

我和伟虽然只在一起一年，但我们同甘共苦，亲如手足。

伟，你在那边还好吗？伟，我想念你。伟，我永远的战友。

伟的姓名叫刘伟业，家住辽宁锦州。

永远的战友