［肖先散文］故乡印记＜系列

肖洪文

　文章目录：别样土楼

大院人家

老家婚礼

儿时年味

拜年

三台电视

听妈妈讲那过去的事情

那方热土

吊脚楼

赶圩

双抢

种豆苗

童年的周末

竹山下的那所学校

　　别样土楼

土楼大院充满了我的童年记忆，肖氏后裔十几代人在那里繁衍生息，院落每方都写满了历史的沧桑，也赋予了人们丰满的幸福，着实让人眷恋，每每想起就会油然而生一种莫明的亲切与舒服。

一条一米见宽的石头小路，从大马路接起一直通往大院，蜿蜒曲折且凹凸不平，如果是女同胞穿上高跟鞋走来，那姿势可会像缠脚老太婆一样一摇又一摆，很容易引起老小们的别样目光。这也是大院十分庄严的出路，在农村风俗学说里，出路可不是简简单单的供人进进出出，寓意着后裔人才的出头出息，关乎整个居住群体的兴盛繁荣，因此很有讲究。沿路有一条随行溪水，路旁还保留着多棵风水树，老枫树上爬满了藤蔓，而且有了一些枯枝，年复一年只觉得树也越来越苍老。

走完大概八百米长的石子路，接入眼帘的是一个老旧门楼，其实就是一条不足三米的封闭式进出过道，还是大院的唯一公众出入口，几百年的历史，沉淀了淡泊与乡愁。两块木质大门掩开着，里面青石板铺成的台阶拾级而上，走的人多了石头也光滑透亮起来，折射出大院的热闹与兴旺。

进入大院将会发现原来里面装有好多神奇。这个住着几十户人家的大四合院，不同于北方四合院的味道，大院中间包裹着一座方形的家族大厅堂，厅堂分成上中下三厅，中央还有个传统式的天井，使得厅堂更加敞亮，当然天井的装置还有肥水不流外人田的说法，厅堂两边对称着排列了十间大小不一的厢房。

厅堂的建造是整个大院的精华，也是大院里最为热闹的地方。每每遇到婚丧嫁娶，厅堂里可是热闹极了，大人们忙忙碌碌，小孩子则追逐嬉戏，鞭炮声和奏乐声时常不绝于耳。即便是日复一日的早中晚三个时间段，也是热闹非凡。许多小孩甚至是大人特喜欢把饭端到厅堂里来吃，盛上满满的一碗饭，再堆上一叠菜，三五成群的聚在一起拉家常说里短，孩子们喜欢晒晒自家的好菜，还可以在碗中相互交流一下，蹭蹭有啥好吃的，满足自己好奇的胃口。一顿饭饱之后，疲劳困顿了的人则坐的坐躺的躺，把几条长木板凳占得满满当当。阴雨天气，没有外出劳动的妇女们也喜欢围坐在厅堂里，编织毛衣或是做做其它家务活，厅堂自然成为了她们集中劳动的处所。特别是过年的时候，每家都要把烹煮好的最美味的菜肴端出来，摆放在厅堂中央的大桌上敬供祭祖，一时间厅堂俨然成了家庭主妇们的厨艺大赛场，闲着的则站在一旁品头论足起来，调皮的孩子还会从人群缝里挤进去，直接用手去捻着偷吃桌上的供菜，正待大人来教训时，那孩子早已开溜跑远了。

围着厅堂四周是石头铺着的里外两重过道，过道间夹杂着一条排水沟，几十户人家就着过道一家挨着一家住，一家一空的房屋只有两间卧室以及一厨一餐厅，着实住得拥挤。处在大院四个角落的几户人家则可多建出几个房间，所以显得更加宽松。因为实地建筑面积有限，每家的两间卧室还是悬空吊脚，很多就在自家卧室装有一块隐藏的活动木板和一架内置木梯，供自己家人上下进出使用，有亲戚来访还以为是地道，感觉很新奇。还有的在卧室下方圈养着猪或是牛，经常还会遇到半夜里猪拱牛叫，只隔着一层木地板，自然影响人的睡眠，长期人畜立体式居住可能有点不可思议。

如果从高处俯瞰整个土楼，一座大院四四方方排列得很是整齐，从四周侧看则全是高矮不齐的木柱吊脚，别有一番风景。据说建造当初请了个风水先生，向村民们认真分析了土楼大院所处的风水地形，从望仙岩一直往近看，中间的一条山脉蜿蜒走来，的确貌似蛇行远方，遗憾的是前方不远的一条老街形状酷似一只蜈蚣，关键是说蛇惧怕蜈蚣，土楼大院刚好处在蛇头位置，因此按照风水先生的意图，将土楼的全盘造型来一个蛇行迂回。虽然厅堂的大门朝着老街，但是几十户住房把厅堂围得严严实实，内部出路往回一旋，把大院门楼建在反向的蛇头七寸，朝向来了个一百八十度大调转，这样就避开了蜈蚣的威胁，因此外人给大院取了个有趣的名字叫倒座土楼。虽然仅仅是个民间传说，但是因此才有了后来大院构造的神秘。

几百年历史的土楼大院越围越紧，越住越挤，据说开初时只有十来户人家，后来最多时住着将近四十户，但都是同宗，是居住一组也是肖姓一族。只是土楼大院并没有看见想当然的泥墙土坯，而是全木质结构的吊脚楼、大四合院。

搬离大院已有几十个年头，但还是记满乡愁。可惜的是大院人家全都外迁，为响应政府退宅还田号召，还把整个大院都拆了，现在只剩下一个不足两亩耕地的土山包，远远望去倒更像是蛇头。老街也被一场百年不遇的大水冲得不见了形影，没有了蜈蚣的威胁，蛇是不是可以活力十足？

一切留在了传说里，一切又在记忆中。

大院人家

 

儿时生活总是那么单纯可爱，而且富有别样的色彩，我也类同，最让我怀念的自然是土楼老屋也就是那个四合大院里住着的那一段。

记得那时，每天天还没亮，大院四周的公鸡就开始轮番打鸣，吵的大家不得不立马起床，这可能也是做家长的巴不得的情况，因此早早的就有大片的洗漱声，打水倒水声，做饭的锅碗瓢盆碰撞声，小孩子叽叽喳喳的吵闹声，声声不绝于耳。当然也有特别顽皮的孩子，公鸡叫了家长催了还是赖着不起床，因此就有家长发起怒来，拿着一把长长的竹枝条凶巴巴地冲到房间里，后来再有了抽打声，哭叫声。

孩子们早上起来更多的是忙着去放牛，大点的牵着牛绳走在前面，小点的则拿着一根竹枝条在后面帮忙抽打着赶牛走，生怕牛儿吃不到好草吃不饱肚子，当然更怕喂不饱牛自己上学还迟到，有的女孩子则要去打一篮子猪草回家赶着给猪喂食。家庭主妇全都在家忙着捞饭煮菜，保障一家老小吃得饱吃得好，男人嘛则是下地干重体力活了，只有很老的或是很小的会呆在家里，还可以帮忙烧烧火打打下手，每家人都能俗成规矩分工劳作，也算其乐融融。

中午按时放了学，孩子们都回到了家，听着准点的广播响起，意味着父母也要收工回家了。所有的人们忙碌了一个上午，午间仅仅是到餐到点吃个饭，顺作一点儿休息，为下午的劳作补充精力体力。

下午早早放学了（那时的农村学校上午将近九点才上课，下午四点多点就放学），一回到家，赶忙挑满一缸水，满足一家人一天的饮用和洗浴。不过挑满一缸水也不是那么简单的事情，五百多米远的水井，路面还是石头铺成的凹凸不平，两木桶水有个七八十斤重量，而且需要五到六挑才能装满水缸。挑好水，有的还要生好火把饭蒸上，接下来就是孩子们的快乐时光。三五成群分散到厅堂里或是大院前的晒谷坪，打冲关，跳房子，抓土匪，抽陀螺，打纸片，扯蝶片，弹石子，射弹弓，滚铁环，玩的不亦乐乎，玩到满头大汗还是不舍得回家。天快黑了，下地的家长们陆续收工，这下有的孩子可要遭殃，玩过头了不是忘记这就是忘记那，不是这没做好就是那没做好，累了一天的家长不得不发怒，甚至又要动起粗来。乖巧的孩子可不一样，玩得开心也做得到位，于是他们的家长止不住洋洋得意起来，偏偏对着顽皮的孩子炫耀一番，更是惹得本来就怒气冲冲的家长气都不打一处来。

吃晚饭是劳累一天的最好犒劳和安享，也是一家人可以团圆的特殊时间段。一天的劳作在家人之间来个分享，有什么郁闷也可以对着家人发上几句牢骚解解气。还有一些人干脆来个大碗盛饭，叠上几样菜，把饭端到厅堂里去吃，袖子和裤脚卷得老高老高，挤在一起谈天说地，特别是小孩子更喜欢吃饭也来凑热闹，顺便晒晒碗里的好菜，喜欢炫耀的则借机摆弄一下自家生活的阔绰和老妈的一手好厨艺。

大院人家的生活就是这样嘈杂，有时倒也觉得恬适。

　　老家婚礼

土楼大四合院着实平淡平凡，不过有时也很热烈。

要是哪家的小年轻准备娶媳妇，大院里提前一个多月都能感受到忙碌和喜庆的味道。准新郎家长会老早请好文房先生商讨结婚礼数，择其黄道吉日，落好礼数红单，重要客人还要在婚礼半个月前逐一登门敬发请帖，同时要在厅堂中央粘贴出一张大红的家族宗亲邀请函。

一场婚礼都要大乐三天，婚礼前一天俗称过礼。这一天天还没有亮，大伯家的五亲六眷就从四面赶来，因为需要帮忙杀好几头猪和几十只鸡鸭，各样分好一半在上午十点前运送到女方，保证女方的过礼酒席在上午十二点钟左右能够顺利开席。按照规矩，南方家的酒席则要等到送礼队伍返回，双方媒人把女方家的回话带到酒席上才能开吃，顾名思义这一酒席被称作“回话酒”。先前习俗都是通过媒人互相传话来明确双方意愿，特别是南方需要更多尊重女方要求，妥善筹划好婚礼当日迎亲的大小事宜。结婚是大喜，可是经常会因为女方所提礼数太多太高而难倒南方父母，当然双方还会在婚礼当天讨价还价，因此婚礼当日将有一个特殊角色“备礼人”出场，他的张罗可算关键。

结婚当日，更是天还没亮就忙碌开来，迎亲队伍得先吃好早饭，挑好早已备好的礼数担子，跟着旗手跟着乐班出发了。愁了几天的大伯伯母虽然表露出一丝欣喜，但还是担心备礼人能否顺利圆场，是否省省也能过得了各道礼关。下午两点三点了，依然没听见迎亲的箫鼓声，大伯伯母神情有点恍惚，心想到底是有啥礼数不到位？不过往往都要四点五点才能迎得新娘回来。

“新娘子来了！”一声消息传开，奏乐声，鞭炮声由远及近，大家也都躁动起来。看着一长队迎亲和送亲人马，大伯伯母这下才把悬在一边的心放回了肚里。准备接嫁妆的人夹道排开，等候在门楼外，人群中更是探出无数个小脑袋。伯母看似不怎么放心那些比新郎还激动的小年轻，反复交代：“头担嫁妆要接好。”意思是提醒要有好彩头的人来接担，特别是梳妆镜台很有讲究，生怕会出什么差池。

按规矩，新娘子刚到婆家只能端坐在厅堂指定的凳子上，遮着红盖头，让大家一阵围观。顽皮的小鬼会蹑手蹑脚走过去，把头歪在红盖头下方窥视一番，甚至要调戏一下新娘子，惹得大家哄堂大笑。想威风一把的婆婆这下可来了，在娘家时新娘会挑尽婆家的礼数，这下可轮到婆婆刁难一下新媳妇，“让她那儿坐久点”，伯母撇着嘴示意一旁司仪的舅舅舅母，也算是来个下马威。等到拜堂仪式全都准备就绪，司仪倒先脸红起来，掩笑着前来，牵着新娘新郎举行隆重的大三拜。乐班、鞭炮再次一阵轰鸣，不知道是太过激动还是太吵，新郎根本没有听清司仪的唱叫，迅速扯下了新娘盖头，羞得只想往洞房跑，舅舅赶忙一把拽住新郎，教他端上红蜡烛等着新娘子双双才能洞房。新娘更是脸色一刷啦通红通红，再被舅母紧紧牵着手跟在新郎后边，扭扭捏捏被拉进了洞房。拜堂的时候娘家人是不可以观看的，这也算是正式而且完全把新娘托付给了新郎。

来到洞房还不是想象的那般亲密时空，而是被舅母舅舅牵着要这样那样，举行很多仪式，履行很多规矩。特别是舅母也不知从哪儿学来那么多名堂，嘴里念念有词，吩咐新娘新郎一会儿剥花生，一会儿吃红枣，舅舅则在一旁傻傻笑，听从舅母的安排就好，围观的人群还是跟着涌来挤去。

一个多小时的酒席，客人们也酒足饭饱了，只期待那最开心的闹洞房。年轻人催促着新郎赶快结束酒席礼节，赶紧着拖新娘子过来。“新娘子来了”，不知道谁喊了一声，一伙小年轻蜂拥过来。其实他们只是心理躁动，行动却也猥琐，只会怂恿小孩子，骗说新娘子口袋里有糖，乘机拽一下新娘。“抢啊”，也不知道是谁出的坏主意，还有人使上一把手硬是把新娘子推到了房间里，新娘子一个踉跄摔倒在地，他们顺手再把几个小孩子堆在了新娘子的身上，推得推抢得抢，趁机揩一把油水，再那个笑呀，开心开怀的不得了。新娘子可能是摔疼了，一脸羞涩和不高兴，还有小孩子压得喘不过气来哇哇大哭，不过闹洞房只求这般子乐趣。司仪赶忙出来解围，一边分发喜糖果点和香烟，一边随着亲朋接着其它洞房节目，猜字谜，咬苹果，吃香蕉……一个个节目，一阵阵狂笑。

热闹了一阵也该调节一下，乐班也正在一旁候着上阵，来一曲十月怀胎歌。他们按照老规矩摆开了固有架势，熟练地操起用得光亮的家伙敲的敲打的打，唱曲人鼓起腮帮变音自如，领唱的那人还会时常撅起嘴，习惯性地用大拇指推一下鼻梁，确实很卖力，二胡手边拉边晃脑，最有趣是哪吹箫的，两边脸中鼓起圆圆的小皮球，也会消失一会，听说那是换气技巧，难怪可以连续吹上十几分钟。整个乐班为婚礼营造出了热烈浓厚的喜气，说是老调，其实大伙也听不大懂，但是仍然引来了里三层外三层的围观，乐班各个角色更是得意洋洋，全力卖弄一番自己的表演艺术。

婚礼必须闹三天，这是我们大院里的习俗。因此婚礼后一天也没得闲下来，爱热闹的亲朋继续摆弄新娘新郎，硬压他们绕着大院抬泔水，说是结婚时抬了泔水的新媳妇特别能养猪。所有人又一次狂欢起来，有人开始用柴灶烟灰抹黑脸，满大院追的追跑的跑。还有打糯粸，泡米茶，分红蛋，一个节目接着一个节目来。