当我们在谈论中年的时候，我们在谈论什么？

如惠文堂

中年危机，无处不在

其实，人无论在任何时候都会遇到危机，或者说令自己不痛快的部分。
 
中年危机更为普遍和全球化，无论贫穷还是富有，无论成功还是失败，中年，是个不胜重负又疲惫厌倦的年龄。
 
中年，常常怀念童年，少年和青年的时代，只是因为回忆如细密的筛子，筛去了生活中粗粝而盲目的部分，留下细腻的情感，渐渐柔化了过往的背景。
 
所以我们的回忆，可能只是宣泄对今天的不满。
 
中年危机的概念始于费洛伊德，认为在中年时期每个人的思想都被即将来临的死亡的恐惧所驱使。
 
而与费洛依德比肩而立的荣格，认为中年是个性化自我实现和自我意识的过程，而这里面包含了许多潜在的悖论。
 
无论如何，我正在中年，所有关注中年的作品变成首选。在他人的故事里读出自己人生未曾清晰的情绪，不失为从无名的焦虑和对抗中解放出来的好办法。

理想丰满，现实骨感

《布拉德的中年危机》，一部小成本制作的电影，将中年危机展现得如此淋漓尽至。

好像那不是布拉德的故事，而是每个中年人的故事，令人唏嘘，又有些毛骨悚然地颤栗。

一个在床上夜不成寐，辗转反侧的中年男人布拉德，在准备陪儿子去大学面试的头天夜晚，被助手白天的辞职搅得心神不安，怀疑人生。

布拉德是一个非营利组织的负责人，妻子在政府部门工作，儿子成绩优秀。

这是一个标准的中产阶级家庭，没有炫耀的富贵也没有不堪的贫穷，没有显赫的盛名也没有失业或家庭破碎的危机。

要说缺陷，缺陷就是太过正常的平庸。这似乎比苦难更令人产生无名的恐惧，因为找不到方向。

布拉德的助手在辞职的时候，说非营利组织确实伟大，但更好的事不是去赚钱吗，像比尔盖茨一样，然后拿自己的钱去做慈善。

布拉德对助手的话无言以对，年轻时，他豪情万丈进入非营利组织工作，梦想为全人类服务。

然而如今，他看到他的大学同学们，在社交网络炫生活，在电视媒体上夸夸其谈或在杂志封面上象征成功，好像有根刺鲠在喉咙，好像有个铁钉，钉入他的心底。

他在大学里曾经是这个小圈子的中心，现在却像被社会遗弃的一块普通石头，被远远地丢在了这个小圈子之外。

儿子去哈佛

布拉德陪儿子去哈佛面试。

在去哈佛的飞机场，他试图将经济舱换成商务舱，每张票加八百多美元。布拉德试图用超出平日消费习惯的方式，宣泄自己对现实的不满，却因买的折扣票不能换，悻悻而归。

布拉德开始将自己几十年的不成功生活归罪于容易满足的妻子。
　　
妻子太容易满足，太容易快乐，连他随便做的酱都被妻子无比欢愉地赞为人间美味。
　　
疏于管孩子的事情，他一直认为儿子和妻子一样平庸。
　　
这次，他在与儿子交谈过程中，才知道儿子成绩非常优异，可能被任何一个大学录取时（这个可见平日和儿子交流不多）。

他心里升起了巨大的希望，如同现实中，多少父母将自己不能实现的人生目标寄托在孩子身上。

儿子却记错了哈佛的面试时间。

布拉德不甘心，开始给他那些长久不联系的功成名就的旧友打电话。

发现那个小圈子里有刚结婚的人，却没有人通知他。

电视名人畅销书作者克雷格的电话已经早就换了，他不知道。

有早早退休买下一个小岛日日喝酒艳遇的享乐者。

也有拥有个人飞机的成功者正在遭遇一些经济纠纷的麻烦等等。

在联系上老同学电视名人克雷格后，克雷格打电话给哈佛招生处，儿子顺利参加了面试。

权力的绿灯在哪一个地方都开放，只是有些地方开得过于频繁，成为一种凌驾于规则上的潜规则，有些地方是在规则的掩护下羞答答地开放，自以为隐蔽。
　　
如布拉德平庸而完美的家庭一样，儿子的学业问题顺利解决了，然而没有解决的，是布拉德的中年危机。

中年的精神出轨

布拉德和儿子在街上遇到了儿子高中时的学姐阿娜尼雅，现在哈佛三年级，辅修音乐。

美丽，聪慧，巧克力一样的肤色，海藻般的长发，目光坚毅的阿娜尼雅深深吸引了布拉德。
　　
被比自己年轻很多的异性所吸引，在心理上是自我对青春的缅怀，对单调婚姻的不甘或者对于生命老去的逃避。
　　
无论如何，布拉德在儿子睡着后偷偷到酒吧找阿娜尼雅。
　　
他劝阿娜尼雅以后不要进非营利组织，要去做赚钱的事。

他说自己开始进新闻业，也得了一些奖，后来新闻业没落了，也没有人愿意读长文了。

他说和同学相比，他现在是个穷人。

阿娜尼雅听布拉德絮絮叨叨说完了，眼中开始闪烁蔑视的微光。

她问布拉德真的了解穷人吗？

她说她回德里看母亲时那里很多人以一天2美元的标准生活，没有人抱怨自己被人忘却，只满足于能吃饱饭。

布拉德告诉她他不是和这样的穷人竞争。

她质疑布拉德为什么生活要竞争。她质疑布拉德的白人特权，男性特权意识。
　　
她不无嘲讽地说，你都快50了，还要指望全世界记住你吗？（布拉德喃喃辩解，不是50，是47）布拉德，你拥有的已经足够了。

失落的布拉德

在儿子得到第二天可以面试的许可时，布拉德兴奋地带儿子买印有哈佛字样的套头衫和老同学电视名人克雷格的书（做第二天和老同学吃饭的准备）。
 
布拉德与老同学克雷格的饭局不欢而散。
 
布拉德伤感谈到他刚刚知道去世的教授，他曾经是这位教授最得意的弟子。
 
克雷格告诉他自己去主持了追悼会，是教授生前的意思。
 
屏幕上的布拉德如同一只被蒙在塑料布后的小鸟，明明觉得外界的世界跟自己有关，又突然发现自己其实是个局外人。
 
加缪的《局外人》是一种自愿的沉沦，一种可有可无地生存状态，而布拉德是一只不甘心小鸟，扑腾着试图啄破隔膜自己与这个世界的塑料布。
 
他在不甘中喝酒，要克雷格承认一直都有跟自己比较竞争的心。
 
克雷格满脸诧异，说也许大学时有一点，那早就成过眼云烟。这言下之意——布拉德你现在有什么值得竞争的。
 
丢下傲慢而茫然的克雷格，布拉德在一种经年未洗澡的酸腐气中愤而离席。

平凡如诗，平庸如泥

离开克雷格后，布拉德走进阿娜尼雅的音乐会，在音乐的洗涤下渐渐平静。

他对自己说：我心里用了那么久让自己膨胀，把自己撕裂，音乐是美的，女孩是美的，我能去爱她们，却永远不会拥有她们。就好像我可以爱这个世界，却无法拥有它。

最后的镜头在旅馆，布拉德告诉儿子，自己有时会担忧人们以失败者的眼光看待他。

儿子说，每个人只会记得自己的事，忘却别人，所以只有家人的意见要重视，而我爱你。
　　
卢梭说“人是生而自由，却无往不在枷锁之中。自以为是其他一切的主人的人，反而比其他一切更是奴隶。”
　　
我们每个人都从青年走过，轻浮的冲动带来轻浮的梦想，在现实面前不堪一击。
　　
对于平凡和琐屑不堪忍受的人，本身就是生活的不耐受者。在群体声音中随波逐流的人，本身就放弃了人最大的价值。
　　
我们生而平凡，但总是可以不平庸。

平凡是在贝壳里用岁月滋养的珍珠，从来不需要被发现被认可的独自美丽，安享岁月。

而平庸是烈火烧尽后的尘渣，在潮湿中滋生怨毒，腐蚀整个人生。

（欢迎点赞、花样吐槽和转发）

夏花秋叶作品链接

 “我”真的存在吗？
 认真地“无用”，用心地生活
 每个女人心里都住着可可.香奈尔
 棚户区的爱情
 期待什么，就得到什么——皮革马利翁效应

（图片来自网络）