妈妈的味道，家的味道

齐帆齐

农村里走出来的我们，不管在哪座城市生活奔波，不管城市有多繁华喧嚣，但在我们的内心深处，总是对于家乡有种最深切的怀念，尽管怀念里大多是贫瘠和落后，单调和平庸。



有人说，味蕾是情感的闸门，所谓的乡愁，所谓的追忆，其实更多的是对于家乡一些特色食物的怀念。

儿时的记忆里，妈妈从来都是忙忙碌碌的身影，很少有闲下来的时候。每年妈妈会种好几块地的豇豆，在成熟的季节，倘若吃不完，很快就会长老了，长干了，再也没法炒或炖着吃。

妈妈每次都会摘一大箩筐豆角，让我们姐妹去挑择，将那些嫩的，实心的豆角全选出来，码放整齐。

妈妈再一把把的扎好，拿出家里腌菜的坛子，洗干净，将豆角一把把地放上去，铺平。每放一层，妈妈就均匀地撒上一层盐，再放一层豆角，再撒上一层盐，如些循环，直到离坛口几公分的距离。

再放上先前洗干净准备好的鹅卵石压着，最后盖上盖子，放在荫凉处。妈妈说越压得紧，豇豆颜色越好，就会越鲜美好吃。

每次我们在一旁看时，妈妈都要嘱咐我们，千万不要用手去碰那腌菜坛子。腌菜是很择手的，每个人的手温不同，尽管方法一样，但腌出的菜有好有坏。

因此，有的人家腌出的豆角或腌白菜总是暗暗的黑色，甚至有的还会发臭，而有的人腌的却爽爽脆脆，呈金黄色。

都说妈妈有一双巧手，妈妈腌盐菜的手艺可是全村有名的，大家都对她的手艺心服口服。妈妈腌的菜，捞出时都是黄爽爽的，亮晶晶的，咸淡适中，软硬适中，从不发黑，发酸。

邻居们常常来看妈妈的操作演示，有的看了许多次依旧把握不好，直接让妈妈过去给他们帮忙腌。

坛子里所腌的盐菜，不能性急，要静静的等待。一般要等半个月后，颜色变亮，并隐隐有清香渗出来时，才能正式拿出来炒着吃。

此时，捞出一把，清洗干净，在砧板上切成寸把长的一段段，拍点姜、蒜，旋点油，用大火一炒，若再放点刀豆，腌辣椒或者是自家酿制的辣椒酱一起爆炒，那滋味就更妙了。尝一口，脆蹦蹦的，又咸又辣，还有香味，吃起来有嚼劲。

吃饭喝粥时，是一种绝好的佐料，两三碗能很快下肚，尽管吃得满头大汗，却仍不想放碗。咸菜最大的好处就是利于存放，能够在菜荒的时候，作为一种很好的备用品，花小成本，起大作用。

每年的初冬季节，妈妈还会从菜地里，铲来许多大白菜，把菜根一棵棵切掉，趁着晴好的日子，把白菜穿过绳子或竹竿上晾晒在院子里。晒两三个日头后，等菜叶子差不多都蔫了，再将它们洗干净拾起来腌制，过程同腌豆角差不多。

每每这时，家里小房的墙角，总是放着几个圆肚小口的瓦罐坛子，里面全都放满了腌菜。哪个坛子捞出一些，隔断时间又会续菜进去，好像总也吃不完。

腌好的咸菜不光可以单独用来作下饭菜，也可用红烧牛肉的汤底来一起烧煮，用小锅慢慢的炖。直到牛肉的香辣和咸菜的甘爽完美的融合在一起，弄一大盆在桌上，几个人围在一起，像火锅一样趁着热吃，让人酣畅淋漓，大呼过瘾！

那时候，普通腌白菜硬是吃出了如今五星级酒店的味道。

我庆幸自己出生在农村，在农村长大，有着那些特殊的体验。一把把沙土，一碗碗井水，一块块咸菜，一声声叮咛，补给我很多淳朴的养分，留下我多少难忘的记忆。

现在，我终于明白，我的咸菜情结，是儿时的烙印，是对家乡的眷恋，是对爱的牵挂，是淡淡的乡愁，永远萦绕于怀。

这种情感，像是一条绳索，把游子之魂牢牢拴住，无人能解脱。每当思乡之梦醒后，舔舔嘴唇，咸咸的味道就会弥漫在心头，久久不散。

无论走多远，无论隔多久，总有一道唤醒你记忆的菜！那是妈妈的味道，童年的味道，家的味道，爱的味道。

作者，齐帆齐。安徽池州市作协会员，自媒体人，自由写作者。

掌阅、微博认证作者，新华网签约作家。多平台人气作者。

文章曾发《人民网》《哲思》《皖江在线》杂志报刊等。

新书即将上市