大 黑

清氣若蘭

　　2018年02月10日（农历二十五），这一天，这个叫“大黑”的人，永远地离开了我和家人。

他，是我的父亲。左边眉毛上长有一颗胎带的黑痣，所以村里人都开玩笑地叫他“大黑”，久而久之，“大黑”便成了我父亲在村里的常用称呼。“大黑”是土生土长的农村人，农民的那种朴实、憨厚感深深地烙在了他的身上。辛劳了一生，节省了一辈子。就是这么朴实得不能再朴实的农民，却把一生无私的爱给予了我和妹妹。现在熬过了苦日子，迎来的甜蜜的好日子，可是“大黑”呢？却被病魔无情地夺走了他57年的春秋。

哀哉“大黑”；

痛哉“大黑”；

惜哉“大黑”。

大黑是个要强的人

　　一九九八年，松花江泛滥洪水，村里面挨家挨户收集塑料袋，有车的出车，有人的出人，加固村西头的大坝。但长期受到洪水的浸泡，大坝的根基已经不再夯固，终于在夜里被洪水冲垮，大坝被撕开了口子，泛滥的洪水如同脱了缰的野马肆无忌惮地践踏庄稼和村庄。转眼间，整个村庄已经被无情的洪水占领，地势低洼的人家，水没过了炕沿，已经上炕了。地势高一点的，水已经把阵地转到了家门口。天亮后，放眼西望，白茫茫的一大片，洪水经过的地方，看不到任何一点绿色。庄稼人的希望被洪水淹没了。我家在村的最后一趟杆，也未能幸免。

洪水过后，政府出资八千元给受灾的群众盖新房，统一部署。有两种选择：一是完全由政府负责筹建；二是政府出一点钱，其余的自己承担，也可以自建。“大黑”选择了第二种。“大黑”是个要强的人，房子的地基都是由他、妈妈、妹妹三个人弄好的。所需要的石头，也是“大黑”起早趟黑和妈妈一起从南阳拉回来的，开着家里十二马力的拖拉机，蹦蹦哒哒地运回来，南阳有个大坡，车在行驶的时候还需要一个人站在车头，这样车才不会翘起来。这时候的妈妈便扮演了这个站在车头的角色。

“大黑”有三兄弟，三姐妹。但是没有人来帮“大黑”，所有的一切都是他自己弄的。用他的话老说：“万事不求人，能自己做的就自己做”。“大黑”有个妹妹，是大学生，在辽宁抚顺上班，家里的经济条件比较好。所以“大黑”在天冷的时候，需要钱买玻璃，向妹妹开头借两千元钱，却没能借来。但“大黑”并没有记恨这个妹妹，反倒在妹妹家孩子需要买房子首付的时候，妹妹向“大黑”开口，“大黑”二话没说，借了两万给妹妹。这种血缘关系的亲情，是可以凌驾于任何矛盾之上的。

大黑是个“小气”的人

　　“大黑”有个坏习惯，动不动就生闷气，不喜欢和别人交流，有啥话喜欢闷在心里。但是所有的情绪都表现在脸上。别人一看就知道“大黑”心情不好，又生闷气了。说“大黑”小气，不是说他舍不得花钱，他看不惯那些得得嗖嗖的人，看不惯那些吹牛扯皮的人，看不惯那些说三道四的人。“大黑”这样的性格，伴随了一生，也影响了他的一生。“大黑”后期的得的这个疾病，现在想想，与“大黑”的性格是分不开的。“大黑”对家人从不“小气”，每次我放假回家，抑或是妹妹他们一家从大庆回来，都会准备丰盛的饭菜。每次妹妹他们回去，都是大包小包地往回带。

“大黑”对自己却很“小气”，自己有什么毛病了，舍不得花钱去检查。自己想吃什么了，舍不得花钱去买。能对付就对付，用他话来讲：“谁有也不如自己有”。

大黑是个明白人

　　“大黑”的病来得突然，2018年暑假回家，只是听妈妈讲，你爸最近身体不好，老是说膀子疼，不舒服，而且没有以前胖。我们孩子们让他去检查，死活都不去，就说自己没事。“大黑”倔脾气，家里人拧不过他，也就没有再催。假期结束，和妻儿回到福建上班，“大黑”穿得很整齐，把我们送到南城客运站，车走的时候，透过玻璃，看见“大黑”一个人坐在台阶上，泪流满面。我和妻子都掉下眼泪。看着黑瘦的“大黑”，心里阵阵酸楚。让他们来福建生活，他们老说过几年，过几年再去。我知道你们不是不想来，是怕给我们带来负担。这个过几年，成了我心中抹不去的痛。

没几天，就接到了妹妹的电话。

“大哥，在干嘛？”妹妹用略带忧愁的腔调问我。

“在单位，交材料，评聘职称”。

“哥，咱爸去县医院检查了，情况不太好。”

“说”。

“爸和妈今天早晨来的县医院，大姑找人了，检查了，可能是肝癌。”

“什么？你说什么？你再说一遍”。我不敢相信自己的耳朵，反复地在求证着什么。

“咱爸可能是肝癌，而且情况很严重，晚期。明天去哈市，我和万峰也过去，确诊一下。”

“好的，知道了，具体啥情况明天第一时间告诉我。”

放在电话那一刻，我蒙了，心乱如麻，怎么可能？假期才回来几天，那一晚，无法入睡，期盼明天能有好结果。

越怕什么来，什么就来。第二天接到妹妹、大姑的电话，哈医大一院已经确诊，“大黑”肝癌晚期。电话的这一头，我强忍着眼中的泪水，交代了一下妹妹，把所有的化验结果都带走，不要让“大黑”看到。我晚上订机票，明天带着化验单再和医生详细咨询。

回去的那天晚上，我特意打电话给“大黑”：

“爸，吃饭了吗？”

“吃完了，你呢？”

“我也吃完了，我在机场。”

“又去哪里？”

“出差。”

“真好，可以哪都走。”

我并没有告诉“大黑”我要回家带你看医生。我担心“大黑”知道我回去了，一定是情况很严重，否则这么远，也没有回来几天，怎么又回去了。我怕“大黑”多心。但妈妈还是把我回去的消息告诉了“大黑”，我妈怕“大黑”知道了突然。在医大二院和同学交流了一下治疗方案，就和妹夫回到家里。车到了大门外，“大黑”穿着平时那件蓝色的衣服开门，此刻我看着那黑瘦的“大黑”，想想他的病情，心里有说不出的难受。那顿晚饭是有史以来吃的最难下咽的一次。饭后聊天还欺骗“大黑”，说是长了一个“肿瘤”，良性的。手术得儿子签字，所以我得回来。

第二天很早我们就出发了，到了医院，各种检验，安排手术，和家人商量后，采用了保守介入治疗，因为肿瘤比较大，手术有风险。采用介入治疗，先对肿瘤进行一次处理，使其变小，然后再射频消融。手术后在医院住了几天，就要回家休养了，等待复查。在家休养那段时间，“大黑”状态特别好，吃饭啥的，都不错。以前不吃的各种水果，此刻也开始吃了。家里新鲜的蔬菜、水果样样具备。这是“大黑”之前都舍不得买的。

十月一秋收，正是“大黑”第一次复查的日子，我再次回到老家，一是忙秋收，二是带“大黑”复查。这一次，因为民和医院王永德大夫的提醒，给“大黑”做了肝吸虫检测，看看是不是由肝吸虫引起的。果不其然，还真有肝吸虫。吃了打虫药。“大黑”更有信心了，状态超级好。第一次复查结果也相当可观，肝脏四周变得清晰，肿瘤小了很多。我和“大黑”讲这些，看他脸上欣慰的微笑，我心里也高兴，“大黑”有救了。回家继续休养，通过药物来进行调理，为接下来的射频消融手术做准备。

“大黑”不能吃药，凡是药片都需要弄碎，然后借助糖来吃，可以说是吃一半吐一半，所以这段的休养效果并不好，身体状况变得不好，“大黑”也变得脾气暴躁，常常晚上不睡觉，瞎想。以前经常出去遛弯，现在走一会儿，就累挺。第二次的复查，情况也变得不太乐观，从床位到卫生间，大约五十米的距离，“大黑”走起来呼哧带喘，我要背他。

“不用”。“大黑”用生气的语气对我讲。

在医院打了几天保肝的药，医生建议进行射频消融手术，经过与家人商量，我做了这一辈子中最难的一个决定，放弃治疗，回家。妻儿们也从福建来到老家，好好珍惜和“大黑”最后的时光。

“大黑”和妹妹比较亲近，有什么话都和妹妹讲。有一次从妹妹口中得知下面的内容：

“闺女，爸知道自己得的什么病，是该死的病。”“大黑”平静地说。

“乱说啥”。

“爸知道，你们怕爸害怕，你摸摸爸的腹部，鼓出来一个大包。”说完，“大黑”就用手指着自己得腹部。

妹妹用手摸，真摸出来一个大包，妹妹安慰“大黑”说：“以前你是胖，所以没有看出来，现在你瘦了，才鼓出来。”

“爸，你是啥时候知道的？”

“最后一次去复查，你哥出去打饭，我自己在病床上，胡巴地摸了摸，就摸出来，当时我就在想，还治啥呀，都这么大的包了。”

“大黑”离开的前一天晚上，让我过来东屋睡觉，这一晚，也是我们父子最后一次对话。

“爸，您有啥话需要和我讲，说吧。”

“你……们……不……要……难……过……，要……过……年……了……，买……点……东……西……，都……开……心……点……”此时“大黑”在病魔的折磨下，已经口齿不清了，“大黑”艰难地张合着干燥的嘴巴，吐出来的这些字，字字如刺一样，刺痛内心深处。

“恩，爸，放心吧。”我强忍着泪水说。

“我……死……后……不……要……把……我……葬……在……这……”

你要葬在哪里？妈妈问。

“去……南……方……”“大黑”依然艰难地表达着。

“去南方，死后就得火化，你同意吗？”妈妈继续问。

“恩，……你……以……后……不……也……要……去……南……方……吗？”

“大黑”的表达，已经让我泪流满面，内心再也无法抑制住此刻的悲伤。

“爸，你放心吧，所有的事情都按照你的安排的来，我带你去儿子工作的城市。”

“大黑”交代完这些事，第二天的凌晨六点多，永远地离开了我和家人。

眼前，“大黑”已经在南方入土为安，在陵园有了属于自己的家。儿子在此回想起一点生活的点滴，只是生活中的一小部分，以此来怀念“大黑”。

哀哉“大黑”；

痛哉“大黑”；

惜哉“大黑”。