攀高山，爬蛇洞——我做《广西美术发展史》田野考察

孟远烘

我和谢麟老师合著的《广西美术发展史》2018年10月由广西民族出版社出版了，全文46万字，我负责的是中华人民共和国成立之前的部分，涉及到很多田野考察，一直想回顾一下那些经历，现在是时候了。

2011年6月21日，谢麟老师给我的邮箱发了一封邮件，是首批的广西桂学项目（著作）立项申请表，他申请的课题名称是“广西美术发展与漓江画派的形成”，问我有没有时间做。他跟我说迄今广西仍没有一本完整的美术史专著，如果我们做出来，那是填补空白的，功德无量啊！我当时年轻，头脑一热，就答应了，却没想到后来这件事耗费了我们7年多的时间。

我翻阅与谢麟老师的往来邮件时，发现有一封邮件是这样写的：“远烘，现把选题的思路发给你，你看合适吗？项目还没批，可做前期工作，万一不批，也可自己做。谢麟。”我已经忘记了有这回事，现在回看，我们完全是凭着一种使命感去做这件事的。

田野考察我几乎是独来独往的，只有一次去博白宴石山拍佛像，我因为考虑到那里的民风剽悍，找了博白籍的学生李书强陪同，于是才留下这唯一的工作照。

印象最深刻的是那些年爬了很多高山。这是桂林的西山，因为没有熟悉的人做向导，找不到摩崖石刻的具体位置，事实上这座高山我翻了两三遍，当时还下着雨，我的衣服全湿透了，但却不是雨而是汗。当时我也想放弃了，但咬咬牙，便豁然开朗，找到了众多佛像雕刻的位置。这次经历让我后来不管遇到什么情况，都不放弃。

往下看有点晕眩。

下面这张图是在桂平西山拍的。登高望远，看到的风景是不一样的。

爬过很多高山，也走过很多路，到乡下去，找不到搭客的车的。我去富川找何廷枢墓的时候，由于找不到车，我背着重重的摄影器材，来回走估计有10公里。

这是环江的路，我真正理解了“崎岖”二字。

到乡下免不了要坐这种短途客车，那真是“百味俱陈”，烟草味，脚臭味，口臭味，有时还拥挤不堪，要小心翼翼地提防小偷。

有时候这样的班车也搭不到。我去环江下南乡的时候，到了下午好像是五六点这样，就没车回县城了，镇上只有一两家旅店，而且有客人住是旅店，没客人住就是自己家的那种。我因为带着贵重的摄影器材，怕被人谋财害命，决定还是要想办法回县城。后来找到了一辆送饮料的货车，唉，司机口臭，过程真是不堪回首。

路上会遇到各种各样的事，你看这些朋友：

拖拉机我也搭过的。在富川秀水出来的时候没车，路上拦了辆拖拉机。到了县城我问多少钱，他说随便给吧，于是我给了他一张50的（当时刚好没散钱了，只有这一张），他没找，我也不好意思问。

三轮摩托车当然也坐过。车不可怕，坐车的人有时可怕。这是一个妇女拿的一只大蜈蚣，就在我眼前不断晃动。这还不是最可怕的，可怕的是她脚下还有个蛇皮袋不断地有东西蠕动，我不知道是不是蛇，当时我做好了充分的准备，只要蛇一钻出脑袋，我马上跳车。

在东兰坐车时，有个初中生模样的小女孩让她妈妈帮带点东西出来，但她妈妈不知道有什么事迟迟没出来，结果一车人都在那里等，等有一二十分钟这样，车上竟然没有一个人有意见。当时我想，农民可能什么也没有，但有的是时间。

这也是与蛇最近的一次。我查资料看到老河池镇有个山洞有宋代的雕刻，于是千辛万苦找到了那个山洞。要䠀过一条河，爬上半山腰，等到了洞口，迎接我的就是这一条长长的蛇皮。当时我真的在洞口思想斗争了很久，进？还是不进？这是个问题。进，万一被毒蛇咬了，恐怕死了都无人知晓。不进，又大老远来了。后来是想着自己做的是有功德的事，事未完成老天不会收的。于是鼓起勇气爬了进去。爬有十多米，可能是紧张，找不到雕刻，又赶紧退出来，至今遗憾。

也会遇到各种各样的人，有热心帮助的，也有故意刁难的。这是在钟山石龙桥遇到的一伙染过头发的黄毛小子，不知道他们很少见外人来还是什么原因，他们一直尾随着我。好在我初中时有和这些人打交道的经验，三言两语把他们打发了，有惊无险。

贪钱的人多。像我去下南乡，从县城到那几十公里才花了几块钱，但我找了辆摩托车去凤腾山古墓那，司机却要我100块。被逼无奈还是去了。这次是在宜州白龙洞，我到了那见一直不开门，问门卫说因为有过一次石头掉落差点砸到游客，就此封洞了。我给他看了收集资料的证明，他也死活不开门。后来我给了他100块钱，他就让我进去了。进去之后他又催得很急，洞里一片漆黑，结果我拿大相机拍时，发现无法对焦，只好用小相机拍，结果拍出来效果不好。出了洞我才发现是镜头盖忘记打开了。

受点小伤是自然的事。

难过的是很多文物没有被保护，损毁失窃严重。这是贺州桂岭明代皇太后的先人茔，这些明代的雕塑就这样东倒西歪地淹埋在田里，让人心疼。这些年过去了，不知道现在是什么情况。

有一件事也是让我内疚的。去环江北宋村时，有个当地人问我为什么要拍那里的牌坊，我说这是文物啊！他说贵吗？我为了让他们好好保护，就说贵啊！后来我回来没多久，就看到新闻报道说那里的雕刻被盗了，而且是当地人与外地文物商勾结作案的。我想应该是与我说了那些话有关。所以，说实话，这本书出来后，我很怕被居心叵测的人按图索骥偷盗文物的。希望有关部门要加强保护。

也看到很多美好的风景。这是在靖江王陵遇到烟雨。

桂林很美，我很喜欢这个城市。

在富川时遇到美丽的晚霞。可惜退房时押金我忘要了。所以我讨厌那些没经过训练不一次给完票据和余额的财务。

在灵山大芦村遇到的这两个小朋友灿烂的笑容也让我难以忘怀。多年过去，她们应该也长大了。

因为辛苦，每餐饭都光盘。

有趣的地名。

我的背包。那时包里必备手电筒、雨伞、风油精等。随时准备出发。

我在后记里有感谢家人无言的支持，事实上她们也有陪我考察过合浦、扬美古镇的。我第一次出去考察就是和家人去的合浦，那是2012年元宵第二天。我的父亲也很关注这本书的写作，最后一稿我就是在他的病房里看完的。如今，所有这一切都已成追忆了。曾经我不愿再看这书稿一个字，想起都想吐，现在才知道，每个字，都是甜甜的回忆。