大南山孕育新生命

希希襄襄她娘

那一年，我30岁，他32岁，我在龙岗，他在南山，准备结婚，但距离让我们隐忧。

他坐公交车329从南山来龙岗，不堵车单程2小时，堵车就难说，国庆前夜，三个半小时才到家，路上有人晕车呕吐，整个车厢弥漫着令人作呕的酸腐味，身强力壮的他都差点被勾引吐了，那种感觉真难受。当然，如果只是大人幸苦些，当当周末夫妻，倒也无妨，但是有了孩子，还能这样吗？况且，周末夫妻啥时才能有孩子？于是，我们特别留意招聘信息，他来龙岗，或者我去南山。我们更倾向后者，因为南山是深圳教育强区，有利于孩子成长，虽然那时我们还只是小两口。

我运气格外好，2010年9月得到一信息，南山某校急需一名语文老师，我赶紧投简历，很快被通知面试。接到通知时，我正在桂林参加全国教学会议，当晚11点飞深圳， 12点到家，连夜备课。第二天下午3点讲课，晚上7点就接到校方的正式调动通知。事情顺利得出乎意料，很长一段时间我都不敢相信自己已经是南山人。

圆满解决距离问题，孕育新生命提上日程。刚到新单位，不方便马上怀孕，加之又是高龄，需要锻炼调养。于是我们平时散步，周末爬山，大南山成为首选。特别喜欢大南山脚下“寿比南山”几个大字，好寓意，好彩头。爬着爬着，我们面色红润，身材匀称；爬着爬着，小小种子落地生根，开花结果。

2013年，第一个孩子出世。怀孕时，我们准备了两个名字，男孩叫“别一格”，女孩叫“别致”，后来用上了“别致”，小名希希。那时还是独生子女政策，唯一的小娃娃是全家的希望。

因为唯一，所以金贵。希希爸是小学语文老师兼班主任，天天跟小孩子打交道，特别有耐心，上班随身携带指甲剪、餐巾纸。他把这股子劲也用在希希身上。当时我们租住南山九街农民房，希希爸怕水质不好，天天从超市买矿泉水，专供孩子使用。他又担心大陆的婴幼儿产品质量不好，一遍遍跑香港。最开始只是背奶粉、尿不湿；添加辅食后，又背米糊、婴儿饼干、水果泥；再后来，米、油、盐……有段时间赶上奶粉限购，很不好买，希希爸天不亮就起床，7点不到就在香港商铺门口排队，商铺11点才开门，干等4小时。

我去过一次，腰酸背疼，元气大伤，再也不去。她爸任劳任怨，像头老黄牛，有时我劝他：“反正孩子吃不了多少，背奶粉就行了，米面油之类的重东西就不用背。”他反教育我：“你不能因为孩子小就糊弄她，越小越要讲究。她现在吃的每一口东西都在打基础，基础打好了，就少生病。这跟教育是一样的道理。”我顿时觉得他形象高大。

因为唯一，特别宠溺。虽然希希是女孩，她享受的宠爱不比别人少一丝一毫。希希爸是家里唯一的儿子，爷爷奶奶当然希望来个孙子，但孙女也是心头肉。到现在，希希的衣服都是手洗，开水烫，暴晒，这都是奶奶做的。奶奶是乡下老太太，不识字，但是好学，喜欢尝试，她口头禅是“我今天做个试验”，于是餐桌上时常出现新菜品，虾仁炒黄瓜、清蒸鳜鱼、香酥鸡、啤酒鸭……她还注意营养搭配，每天给希希准备不同的食物，一周鸡蛋两次，虾子一次，海鱼两次，鸡翅一次……这都是她在外面跟别人聊天学的，其实很多原材料她在老家都没有见过，一来南山，做饭既美味又科学，我打心眼佩服，也感谢南山这片神奇的土地，“教育强区”名副其实。

爷爷认识些字，他就教孩子看书。老人一辈子没说过普通话，但是努力用普通话给孩子讲故事。虽然家乡口音很重，效果却是一样的，希希现在喜欢看书，跟爷爷早期启蒙分不开。曾经有段时间，希希要一边吃饭一边看书，两位老人合作，奶奶喂饭，爷爷读书，一顿饭下来，要读好几本书。希希从小就享受 “两个文明一起抓”的高级待遇。爷爷还改编儿歌，希希两岁时常唱：“大吊车，真厉害，轻轻一抓，都起来！”我把这事记录在朋友圈中，硕士导师谭邦和老师留言：“这是京剧样板戏《海港》的唱词，不过爷爷简化改编得挺好。原词是：大吊车，真厉害。成吨的钢铁，它轻轻地一抓就起来。”天天跟泥土打交道的庄稼汉，竟然能在语言文字上得到大学教授的表扬，真是不易。

一家人都在辛勤育苗，我这当妈的自然不甘落后。关于育儿，有种说法，“妈妈现在的样子，就是女儿将来的样子”。虽说养育孩子耗费心力，工作上我一点不敢松懈，几年来小有成果，先后斩获南头中学“凤岗杯”教学大赛特等奖、中央教科所《传统文化与语文教学》课题全国课堂教学大赛一等奖、2016年南山区基本功大赛特等奖、2016年深圳青年教师基本功大赛一等奖……

我希望给希希树个榜样，我意外发现希希特别喜欢当小老师。在家里，她把布娃娃排排坐，给“学生”上课，课程很丰富，阅读课、绘画课、数学课……还煞有介事地提问，一人分饰几角，一会儿当老师，一会儿当学生；芭蕾舞课程结束，她模仿老师给长腿娃娃压腿；幼儿园放学，她时常欣喜地跟我分享：“今天我又当小老师了！我教小朋友唐诗，教了十遍。”

孩子的成长让我欢心。希希1岁10个月，我开通微信，记录孩子成长点滴，后申请微信公众号，使用美篇，逐步把孩子故事系统化。这一坚持，就是几年，引用华侨城中学副校长刘耀娟老师的一句话，“希希的故事正在她娘亲笔下生花”。我的想法很朴实，将来孩子长大了，看着自己成长的足迹，别有一番趣味。

虽然我们已经全力陪伴孩子，希希身上的毛病还是显而易见：自私、脾气大、窝里横，这都是典型的独生子女病。两年前，二胎政策全面放开。那会希希刚上幼儿园，我们刚轻松两天，坚决不要二胎。慢慢的，身边的二胎多起来，希希时常问：“妈妈，你啥时候生个妹妹给我玩？”我们心思稍稍活泛，尤其有时希希无理取闹，老人护犊心切，家里乌烟瘴气，希希爸气愤愤：“都是一个孩子闹的，老子再生一个，看你还老实不！”当然这是气头上的话，冷静下来，我们不敢生。深圳高房价、高消费，尤其是孩子昂贵的教育经费，让我们望而却步。

一件小事，又让我们蠢蠢欲动。某日乘地铁，对面坐着一个可爱宝宝，希希目不转睛盯着看，微笑着。过了一站，宝宝旁有空位，她非要紧挨着宝宝坐，还趁人不注意，快速摸一下宝宝小脚丫。我和她爸相互对视，显然，希希渴望有个伴。我们反复比较两个孩子的利弊，咬咬牙，艰难做出决定，生。

事实证明，用老二治老大的独生子女病，是很好的“处方”。希希非常认同“姐姐”角色，积极主动履行姐姐义务，早早给二胎取名，“别酸”。

有了别酸，希希变化很大。以前搭乘电梯，都是我提醒她，现在轮到她提醒我：“妈妈小心点，慢一点。”给她穿衣服，特别配合，主动把袖子拽住说：“等别酸出生了，我什么事情都不要你做。我是大姐姐，我是好帮手，要照顾妹妹。”她不再吃独食，那天她吃树莓，见者有份，她还额外多分我两个，本来就不多，我没好意思多吃，她说：“妈妈，你吃吧，别酸也要吃！”我上厕所，希希很操心：“妈妈，你会不会把别酸拉出来？”还未出世的别酸教育力量杠杠的，希希的进步大大的。

前几天例行产检，医生建议再过一周就住院。比预期提前九天，措手不及，匆忙做产前准备。忙着忙着，我发现自己最最放心不下的不是二胎，而是希希，担心她不适应妈妈住院的日子。

孕晚期，我喜欢左侧睡觉，那就要背对希希，这几天我尽量面对她，等她睡着了再左侧。她睡觉有个习惯，拽着我小指头，蜷在我身旁。之前我嫌热，老把她推得远远的。现在我抱着她，她倚我，我轻吻她额头，她摸我脸颊，说着悄悄话。希希说自己的睡衣有俩洞，第二天我趁着还能走动，赶紧买两套新的。她爸去香港买新生儿奶粉，我叮嘱一定要给希希带些吃的喝的回来。漫长的暑假，怕她无聊，跟她商量着报了两个兴趣班，芭蕾舞和画画。

年前希希爸住院，手术当天我陪床一晚。第一次爸妈都不在身边，希希哭得泪天泪地，半夜一两点，实在熬不住，才胡乱睡着。孕早期，她老提要求：“妈妈，你跟医生说一下，把小baby一拿出来，你就回来。”我开始试图解释，但只要说到住院一周，她就哭得稀里哗啦，很长一段时间我都主动回避这个话题。今天希希靠近我肚皮，很惊奇：“妈妈，小baby在动耶！”我顺着她的话说：“是的，下周小妹妹就要出来了，妈妈要住院一周，到时候爸爸会在医院待两个晚上。”很意外，她竟然没哭没闹，表现平静，只是问：“爸爸为什么要待两个晚上？”我解释：“要确保妈妈和小妹妹的安全。”希希没再说话。老二会让老大快速成长，优秀的老大也能起引领作用，希望两姐妹能相亲相爱，共同进步！

行文至此，掐指一算，来南山已经八年。这八年有很多难忘的瞬间，尤记希希出生前几天，希希爸作为优秀教师代表发言，有句话我念念不忘，“感谢南山，在这里我遇到了人生的另一半。再过几天，我生命的小公主也将来到这个世上，南山让我有一个幸福美满的家。”看着希希一天天进步，摸摸腹中二公主，我也想说一句，“感谢南山，让我有安身立命之所；感谢南山，让我们拥有一对冰雪聪明的小姐妹。”

（完成于2018年7月）