<p class="ql-block"> 我是一个性格开朗又直爽豁达的人。被噩梦吓醒的时候,我特别冷静。那是2011年的夏天我57岁。突然发现自己右腋下长了一个鸽子蛋大的肿块,外观上也没什么异常,不疼不痒,我问女儿,她说嫌不得劲取了算了。</p><p class="ql-block"> 来到医院医生说疑似乳腺癌,让先入院检查。护士送达检验单时问我是家属吗?我说是本人,护士立刻说不能给病人,我直接告诉她,不就是怀疑乳腺癌需要确诊吗。小护士嘴张成0型吃惊地说阿姨你真行,没见过你这样镇定的病人。</p><p class="ql-block"> 经过彩超、心电图、肺透、没发现问题,医生说要验血,然后做钼靶,我漂亮的女儿哭的梨花带雨,把我在外地工作的儿子也叫回来了,帅哥满面愁容,斩钉截铁的宣布到北京,我坚决反对。因为我不愿意让孩子们跟我吃苦受罪,在当地,人熟又离家近治疗方便。各项检查结果都出来了,还是不能确诊,院长说做ECT,拿着单子去排队,还要预约。15天后,医院从北京进回药,检查时儿子、女婿陪着我,等了好长时间,终于到我了,注射了药剂后还要等,上机要做40分钟的全身扫描,我好像经历一场劫难,尿憋不住了,心里就默念着10、9、8、7、6、5、4、3、2、1。唉呀妈呀终于结束了,我在儿子的搀扶下快速赶往卫生间好难受啊!</p><p class="ql-block"> 儿子对我说我做检查时,他和一个等待上机的患者聊天,那个患者乳腺癌手术是在当地小医院(现在已经是诊所了)做的,术后7年今天是来检查的。我趁机说那我的手术就在这家医院做,儿子终于同意了。ECT的结果出来了,还不能确诊。我坚持是不是癌手术都要做,不知道是不是有熟人的关系,医生的和蔼的态度让我少了许多恐惧。在手术台上医生和我商量说先切除腋下肿块做病理检测,看着他们在我胸前画线,我说看见朋友的手术是竖切,怎么我是横的,医生很有耐心说先取腋下的肿块,作切片检测,如果确诊是癌,就要做右侧乳房切除术根治。不是就做保守治疗,我说信任你们放手做吧。</p><p class="ql-block"> 等我麻药劲儿过去苏醒时,看见孩子们都在哭,我笑着说不怕。儿子告诉我病理检测是中晚期隐匿性乳腺癌,我心里很难过,嘴上却说不哭妈妈不怕,手术完了就化疗,没事你不用陪妈妈。儿子说妈妈我不要离你那么远,我要守着你,我告诉他好男儿志在四方,自古忠孝难两全,妈妈不想成为累赘,你好好工作努力实现自我价值就是对妈妈最好的孝道。有什么可放心不下的,还有姐姐呢,我术后拆线后儿子去工作了,他走的时候眼里含着泪。我非常乐观地让儿子踏上征途去千里之外的城市。</p><p class="ql-block"> 不知道是什么原因这么大的手术我没有痛苦,镇痛泵还有一半多我就要求取除,因为身上到处都是管子另人太不舒服了。医生和我开玩笑说生过孩子的人忍耐性就是强。在医院住了7天办理了出院手续。医院里有些病人情绪太糟糕了,本身有病就难受,别人安慰还不听劝,油盐不进,有的还不听医生的,我爱管闲事鼓励她们还遭人怨,自寻烦脑,战役已经初见成效赶紧撤吧。</p><p class="ql-block"> 医院离家打车也就10分钟的路,没必要花钱找罪受。省了亲人的辛苦陪护费和各种不必要的开支。皆大欢喜,此次结算手术费花了千数来块钱,有医保报销自己负担不重,心里好受多了。</p> <p class="ql-block"> 乐观面对是善待自己,有病就治,苦恼缓解不了病痛。因为吃不惯女儿做的饭,回到家两天后我就自己做饭。能不拖累孩子们就不给他们添麻烦。医生建议术后每隔三天要去医院抽伤口的积液,大夏天的我胸部缠裹着纱布很痛苦,伤口的疼痛让我不能向以往那样侧身睡觉,翻转辗侧不得安眠。远方的儿子一天几个电话嘘寒问暖,为了让他安心工作我的声音尽量底气十足。就这样他三番五次要求回来,甚至要放弃工作回家来陪我,我宽慰他男子汉顾家孝母是应当的,但是事业也很重要,妈妈有你姐姐照顾,没事,放心好好工作就是对妈妈最好的照顾。</p><p class="ql-block"> 为了尽快使伤口愈合,我吃的饭菜都是自己安排,喝粥放黑豆、海参、银耳,猪蹄、鲫鱼煮汤,连吃带喝。</p><p class="ql-block"> 20天过去了医生说能化疗了,我在肿瘤科办理了住院手续,开始了漫长痛苦的化疗历程,拔了针头我就回家。因为承受不了其他患者那痛苦的哀声和没有自己可口下咽的饭菜。化疗要保证白细胞的指数,我把活着的甲鱼、乌鸡、鸽子自己宰杀白水炖,虾、海参清水泡,开水煮,蘸着调料吃,既简单又方便。有人会嫌腥,我没觉得,良药苦口利于病,只要有益为什么不能吃。癌症太折磨人了,但我坚信人是最顽强的,没有过不去的坎。生命最宝贵,痛苦在所难免,只有失败的自我,没有战胜不了的困难,我是最勇敢地,一定能度过此劫。</p> <p class="ql-block"> 化疗用了将近半年时间,在那漫长的岁月里,是我生与死的较量。医生征求我的意见是否做锁骨埋针给药,我女儿坚持皮下,她担心长时期的用药会损伤心脏。从针头扎进皮下那一刻开始,液体由白到红,5、6个小时真不是人受的,很辛苦,液体输到一半时我的头都快炸了,像灌了铅一样,一会儿冷的发抖,一会儿直冒冷汗,整个腹部翻江倒海很难受,想吐又吐不出来,忍不住就叫,我不输液了,哭着喊着,真丢人。好几个护士都过来了,其中一位年长的说,这个药经济实惠效果不错,边安慰边细心检查,我强忍着生平第一次的痛苦。这时突然想起了看过的一本杂志上说赵丽蓉在接受化疗时曾经风趣的说过:“干吗要给江姐钉竹签,化疗就是最厉害的酷刑。”输完液我如释重负,晃晃悠悠上车回家,倒床便睡,女儿端来虾仁汤面吃了两口就要吐,咳!怎么就这么难受,吃什么都吐,我火了,吐就吐,谁怕谁,吐了吃,吃了吐,吐完能吃在吃,头晕起不来就睡,睡醒了就继续琢磨着吃。24小时过后,第二天稍微好一点,但是还是头晕目眩,我知道此次劫难时间会很长,要坚持坚持再坚持,就这样到了第四天才算好点。</p><p class="ql-block"> 我的痛苦不想让女儿分担,所以第一次化疗回家后我就让女儿做好饭回她自己家了。她婆婆说你怎么不陪你妈,我女儿诧异,她说曾经有人忍受不了自杀过,让女儿过来陪伴我,我听了觉得可笑,为什么那么脆弱。我不愿意给孩子们添麻烦,硬是把女儿赶回她家。20天一个疗程,医生说要6个疗程(每个疗程分两次给药)共12次。战役刚打响,就要败下阵来,那也太不是我的风格了。我化疗的整个过程安排是,输液的前一天办住院,输完第一次回家,隔6天在回到医院输液,然后办理出院手续。这样一次一结算,我的经济也不紧张,还不影响医院病房周转考核。第二个疗程开始掉头发了,女儿给我买来假发,我不担心变丑只是考虑白细胞低,无法按时间完成化疗。很庆幸我有个好女儿带女婿天天的给我送猪蹄、甲鱼、鲫鱼、乌鸡、鸽子、天上飞的地上跑的海里游的一应具全。儿子说吃不腻吗,我告诉他硬着头皮也要连喝带吃,营养跟不上怎么能继续战斗。食补一定胜过药补,亲情在这个时候也是最佳的精神食粮,绝对不可缺少。</p><p class="ql-block"> 我做这些吃的时候有一个原则,就是能煮不蒸,能蒸不煎,能煎不炸,调料就放葱姜蒜,少盐淡色,吃肉喝汤。同病房的病友问我为什么不见你打增白针,我说喝五红汤试一试。12次的化疗我只注射过一次增白针,很不好受,就好像浑身上下长满了虱子,不在皮肤外表而是皮下,挠不着,拍又不管用。一支增白针要花的钱够吃多少营养食品啊,而且增白不是增加,是调动人自身的潜在细胞。我个人认为食补和每天喝五红汤(红皮花生米、红小豆、红枣、枸杞子、红糖)是有益的。因为癌症化疗简直就是鬼子进村,不管是什么细胞全都杀死,细胞指标达不到要求就无法继续治疗。第三个疗程过后我的静脉注射用药手臂上的血管都黑了,从手背一直扎到了手臂上,好惨啊!卖肉的老板问我你怎么老买猪蹄,我拉起袖子让他看,他说管用吗,我说不知道反正我认为有用。第五个疗程我的放疗也跟着来了,好像案板上肉无奈的很。</p> <p class="ql-block"> 放疗时只有躺上去的尴尬,好像没什么感觉,全过程也就几分钟的事。好吗,几个疗程下来我的胸前皮肤发黑,齐痒无比,医生不让挠怕感染,我只能轻轻的拍。灼伤的皮肤开始蜕皮了,忍受不了了,医生说可以涂抹鲜芦荟汁(种植两年以上的),我把芦荟剪下来,剥去外面的硬皮用,效果还不错。皮肤问题解决了。不知道是什么原因,我又咳嗽了,什么方法都用了就是止不住。是感冒了还是放疗的反应,不得而知,好难受又无助。每当我要退缩的时候,就想起了我爱人化疗的痛苦,他的毅力给我做了表率,在孩子们的眼里他是铁铮铮的男子汉,我也要做个具有人格魅力的好妈妈,20多次的放疗我又挺过来了。</p><p class="ql-block"> 我赢了!不是我多有韧劲,而是儿女亲情的感召力和渴望生命的动力,人想死很容易,要生存就要拼搏,只要有希望就值得拼一把,人生能有几回搏。多姿多彩的人生不是需求而是造化,我胜利的完成了化疗、放疗的全过程,最后的感觉就一个字“爽”!</p><p class="ql-block"> 人没胖也没瘦,精气神挺好的,半年的病人愣是没有病态,只有放疗后胸前的皮肤呈褐色,头发脱没了,没关系,我有一个一起做放疗的同龄病友,新长出的头发都是黑色的,很神奇,我看视频了,挺美。看来人只要保持良好的心态,学会放松就会活的好。希望天下所有的人都要珍惜当下,活好每一天。生命是最宝贵的东西,只有活着才能体味到人生存在的价值,不是为任何人,只是为自己,我要好好的活下去,我从来没有像现在这样如此渴望未来。我和我的病友相约80岁时在相聚。</p> <p class="ql-block"> 治疗终于结束了,我计算了这次做检查、手术、化疗、放疗整个过程个人支付了1.5万元(剔出医保报销部分)。感谢医疗政策,住院交押金,出院时医保跟着就报销了,即便捷又温馨。医院的医生和蔼又专业,我享受到了病人需要的关爱,也对医生充满了信任,坚信尊医嘱配合治疗不会后悔。我和一位患者聊天,他说女儿3年前在北京做了乳腺癌治疗,花了10多万元,现在侧身睡觉还疼,我建议她就近检查,几天后我看见这位美丽的少妇在医院作放疗。癌症就是日本鬼子,必须要有不怕牺牲的精神,生命不息战斗不止。我在化疗期间同病房的一位患者,她是乳腺癌10年后扩散到肺部的,哭着告诉我,要听医生的,一定要坚持到最后,她说可别像我,当初做了三个疗程就坚持不下去了,现在后悔呀!悔不该当初忍受不了而放弃治疗。</p><p class="ql-block"> 我恢复的很好,一年后50斤的一袋面我一个人爬3层楼梯就搬回了家。有病友聊天时说术后胳膊抬不起来,我没有,因为我术后就按医嘱要求练习,顺墙一点一点的拔高,所以很快就能扬起胳膊跳舞,排队等放疗时还给病友们表演呢。我自始至终都保持乐观心态,笑也是一天,哭也是一日,为什么要让身边的人怜悯,你快乐大家都安心,又何乐而不为呢。有一个同事到家里来,说感觉不到家里有病人,我很奇怪,她说如果家里有病人,室内就会被压抑的氛围所困扰。我希望我的身边永远笼罩着热情奔放积极向上的正能量,让我和我身边的人永远快乐!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 完成治疗后,医生说我需要在继续服用来曲唑,(是小药片)要五年不间断每天一粒,服用后我没有不适应和不良反应。有个病友说我们要坚持八年抗战,我说10年还有人中枪呢,真的有一个患者50岁得的乳腺癌,62岁转移到肺上,现在70岁了不知道还能坚持多久。疾病没什么可怕的,关键在自己,听医生的,别太在意但也别不当一回事,保持心情好就是最好的良药。我同病房有一个“老北插”在北京治疗的,带上药回山西来做化疗,她是10年前就检查出卵巢有黄豆粒大小的肿块,年年复检都没变化。今年初和继子生了大气,过后才发现腹腔有腹水。她的信条是病由气中来,气来不由人,特别是癌症,心情不好神仙也救不了。我深知人活的就是一口气,放不下也带不走。多活一年就是多赚一份。每天喝着五红汤,加强营养,锻炼身体,在家还做拍打操。术后3年做了一次全面的体检,各项指标都好,我欣喜若狂啊!我赚到了。</p> <p class="ql-block"> 养生是人生不可缺少的重要课程,需要因人而异,我有一个在北京肿瘤医院认识的朋友,她父亲得肺癌住院,她给我讲速了她爱人得淋巴癌后的故事,她爱人得病后,情绪悲观,当时女儿才一岁,为了不拖累她,提出离婚,她说咱们一起面对你一定能行。相互鼓励关爱,爱人治疗后不但上了大学成了工农兵学员,还提了干,3口之家幸福美满。他常年不断以萝卜为水果,不知是什么原因,除了脖子显的有点粗,其他都正常,病愈30年后岳父病危时还是她爱人从5层楼一节一节楼梯背下来的。</p><p class="ql-block"> 跟着感觉走没错,在这里我想说不要由着性子来,要依据自己的身体需求,有人不喜欢吃猪蹄,其实猪蹄的营养对化疗很有帮助,当然这是我个人的感觉,不妨试一试,绝对没有坏处。其实没有不能吃的食品,只有不想吃,可是为了健康就要学会吃喝,食品中汲取的营养绝对是人类赖依生存的源泉。俗话说的好,人是铁饭是钢一顿不吃饿的慌。从古到今人类就是靠吃喝汲取营养的,会吃喝才会好。不要吝啬,亏着自己,其实粗茶淡饭花不了几个钱。</p><p class="ql-block"> 如今我已经步入年轻老人的行列了,(71岁)可是我感觉自己的心态还未老,前两天和我的闺蜜电话聊天,她说她很忙,要旅游、还要闹红火,哇塞!年轻的她从不参加任何活动,标准的文静姑娘,就连高声说话都很少,70多岁了,反而转性了。看来随着时间的延续一切皆有可能。所以说没有什么做不到的。时代在发展人类在进步,医疗也在日新月异。活着就是最大的收获,不要纠结过去,过好今天,期盼未来,明天会更美好!</p> <p class="ql-block"> 距我生病到现在已经14年了,服用来曲唑,药物反应也有了副作用,比如腿抽筋,毛发稀疏等,但我给自己鼓劲,八年抗战都坚持下来的,最后的曙光正在向我招手,我要一鼓作气战胜疾病。事实证明我活得自在活的潇洒。</p><p class="ql-block"> 上传一张照片,她是我同期增长放疗时的病友,前不久给我发了视频,给她老公公过98岁生日,她和我同岁,化疗后新长出来的头发又浓又密,而且还是黑发,她的手术是在山西太原作的,术后化疗放疗加吃中药恢复的很好,她五年来侍奉公公,帮儿子照看孙子,整天忙得不亦乐乎,偷闲还K歌,我们一直互相鼓励。这期间我曾多次参加同学、军工战友、同事的聚会,和半个世纪未曾谋面的战友相携8人,游历桂林甲天下。为儿子举办婚宴,抱上了虎头虎脑的大孙子,整天乐淘淘,幸福的花儿开在心里!</p><p class="ql-block"> 为了让更多像我一样的病友都能战胜病魔我将以前的作品进行修改发布。</p> <p><br></p>