知青亭记

严云林

东瓯山水，素负盛名。其三溪诸地，峰峻峦黛，望之林茂溪碧处，即景色秀美的桐岭村。

村口往北步入河头路，沿路小溪潺潺有声，渐行十数步，溪廻路转，豁见一亭，依山临溪，翼然立于官山尖下，乃知青亭也。亭呈六角，采花岗岩砌筑，六根圆柱托起亭盖，歇山挑檐凌空飞翘，如大鹏展翅，盖顶石锥直指苍穹，犹仰天长啸。亭额有石匾，上题“知青亭”，字体风流飘逸，亭柱有隶书楹联：“八载芳华许阡陌，七秩皓首感乡恩”。

何曰“知青亭”？又为何人所建？
时空穿越54年前。
1964年10月10日，在“知识青年到农村去，在那里可以大有作为！”的上山下乡洪流中，我们28位来自温州各所中学的高、初中毕业生，被敲锣打鼓送到桐岭村插队落户，其中年纪最大19岁，最小仅15岁，称为“知青”。

桐岭村山青水秀，民风淳朴，知青被村民热情接纳进村，并插入各生产小队。村里给知青每人指派一位师傅，我的师傅张银松，兄弟中排行老三，村里人都亲切地称“三叔”。三叔虽在中年，但能挑得四箩谷子，农活样样是里手，他性格豪爽，宅心仁厚。三叔悉心教我各种农活，关爱备至，我搭伙三叔家，三婶待我如同自家孩子，甚至更多照顾。山村人每頓只能一半米饭一半番薯，可是三婶每餐都不许我吃番薯，净吃米饭。看着三叔一个壮劳力每餐也是吃着番薯饭，我心不安，只得假说自己喜欢吃番薯，才能打点番薯饭。寒冬腊月，我仍是冷板床薄凉席，三婶见到后就彻夜赶制稻杆荐【注3】，亲手给铺垫床上，并送我一个装满菜籽壳的枕头，使我夜里能睡的安稳、暖和。我的被窝暖了，心窝更是暖流翻涌。

在村民的教授下，从插秧、耘田、割稻，到上山砍柴、挑担，原本“五谷不分”的懵懂少男少女，经过几年劳动磨炼，学会了各种劳动技能。从最初挑几十斤担子，到挑起二百多斤的两箩谷子也能健步如飞，挑着一百多斤柴禾在山路行走也如履平地。
当然，期间也经历了前所未有的种种磨难，甚至与死神擦肩而过。一次，我随队里上山砍柴，那时柴草稀缺，见陡坡“郎枝”【注1】茂盛，为完成任务，不顾艰险，攀岩砍柴，不料脚下踩空，整个身子直向坡下深谷滑去，幸好刚滑下几米，缠在身上的“团蒲绳”【注2】鬼使神差地勾住枯树枝丫，得以避免悲剧演绎。知青张大奎，随队里上山挖番薯，下山时挑着一百多斤番薯，尽管人乏肠饥，仍咬牙坚持，在山路转弯处，一边陡壁，一边深沟，箩筐碰上陡壁倒弹外倾，压在肩上的担子把人带向深沟，大奎敏捷蹲身并松手，两筐番薯连着扁担滚落深沟，湍流冲过散落的番薯，竟自东去，大奎瘫坐在地，呆望沟底的箩筐、扁担、番薯，虽然心存懊恼，但是刚才若稍一迟缓，滚落的不仅是这百多斤番薯……
困难和历险都不能使知青退缩，相反磨砺了我们的意志。村民视知青为亲人，我们也尽已所能回报桐岭村民。

桐岭村没有学校，文化贫瘠，生活单调，知青决心在村里传播文化知识、推广文体活动。在村民支持下，知青开办了夜校。教室设在岭根宫，摆上十多张课桌，知青带来各自旧课本，并转身成了执鞭授课老师。村里年青人争先恐后报名学习，晚上，宫里点上煤气灯，琅琅书声飘出宫外，响彻夜空。知青又办起俱乐部。知青中人才济济，编剧、演员、唱歌、器乐样样拿手。岭根宫有个旧戏台，每当俱乐部演出，村里男女老少、还有数里外赶来的邻村人，把岭根宫挤得水泄不通，如同旧时的庙会。村民们久逢甘露般吮吸着知青表演充满生活气息的各类节目，更是被女知青夏宝宝夜莺般的歌声、男知青徐哲钦行云流水似的二胡听得如痴如醉，啧啧称道。会武术的知青陈胜贤，在村里的晒谷坦办起“武术学习班”教授武术，村里小伙子趋之若鹜，专心习武。
知青，犹如一股春风，吹进山村，使得沉寂又单调的桐岭村风生水起……

八年后，知青以各种方式陆续返城，有参军、有考上大学、也有直接分配到工厂……
农村历练，晨昏雨露滋润了善良与朴实，寒暑风云铸就了勤劳与坚韧，这是人生珍贵的财富、生命顽强的源泉。投入改革开放大潮的知青，怀揣美好愿景，肩负时代使命，在各自的工作岗位勤奋努力，踏实耐劳，求索创新，做出喜人业绩和社会贡献，成为企业所需骨干、社会有用之才。知青项光荣自从当年学做夜校老师，即爱上这一神圣职业，并想尽己所能，为山村文化知识继续给力，师范学院毕业后仍回到老竹乡中学（辖桐岭村）教书育人，一教竟是数十年，如今桃李遍故地。知青陈胜贤返城后，仍不忘初心，工作余暇常回桐岭村，继续教授、推广武术，当年随他习武的桐岭村少年邓文通、吴胜山、邓顺三等，后来多次在全国性武林大赛中获奖，如今已是温州武术界名师，陈胜贤也长期担任温州市武术协会会长，并在花甲之年参加香港中华武术大赛，喜获金奖。我进了市副食品公司，从事农副产品生产、收购工作，70年代，曾与公司技术员一起到桐岭村帮助山林队培育种植西瓜、柑橘等，并组织收购，为桐岭村的经济发展奉献绵薄之力。80年代，知青李大年担任市商业委员会主任、我时任市供销社主任，知青们自豪又语重心长地说：政府把全市人民的生产、生活资料都信赖地交给了知青当家调度，我们更应同心协力、尽职尽责做好这份工作，以不负政府所托、不负江东父老期盼！
芳华随岁月流逝，记忆却铭刻心中！

2018年春节，知青在古稀之年再次相聚桐岭。在这里，我们留下足迹，洒下汗水，付出青春！回想在最艰难岁月给我们帮助和关怀的父老乡亲，感恩之情无以言表，大家商议筹建纪念感恩石亭。知青陈大樑等慷慨解囊，众知青积极捐资。在村民支持下，我和陈胜贤、张大奎、陈锦棣、林莉英、项光荣、魏登鳌等知青，冒着烈日酷暑四处奔走，选址、考察、做基础、选石材，至夏末，终于建成石亭，即名“知青亭”，大家推选我题书并撰写楹联和碑文。按照乡村习俗，知青在村里摆上简朴又热闹的完工酒，与村里父老乡亲，共聚一堂，杯筹交错，笑脸喧哗，主宾皆欢。
风闻桐岭村建了“知青亭”，前来瞻仰游览的邻村村民和知青往来而不绝，流连且忘返。村民坐在避日遮雨的“知青亭”憩歇，啧啧称羡知青善举，知青坐列此亭，别是一种情怀：回眸芳华东逝水，笑看青山尽霞辉……
知青一代，前无古人，后无来者，天地虽悠悠，历史终湮没，然知青之精神将香飘久远！
桐岭知青 严云林
2018年10月1日
【注1】郎枝：草本植物，晒干可作柴料。
【注2】团蒲绳：捆柴的麻绳，一头有木勾。
【注3】稻杆荐：稻杆编的褥子。