亲人啊，我们想用哭声来惊醒您――9.30那坡烈士陵园祭。

张祥敏 （梦飘零）

为什么，这么伤痛的哭声也不能惊醒您
您还要在这里沉睡
为什么，如此悲痛的哭泣也打扰不了您
您还是在这里流连
为什么，这满园的撕心裂肺也动摇不了您
您依然故我、在这里久久地沉睡
9月30日的那坡没有乌云低沉、雨雾压顶，9月30日的那坡烈士陵园有哭声在延续。在这个特殊的、抒发怀念的日子里，一个新的历史将被一群普通人创造。
第5个烈士纪念日，由广西壮族自治区田阳县烈士亲属自发组织的、约200人的扫墓团齐聚在那坡烈士陵园，共同祭奠为国捐躯的英烈。
我们多想，让哭声将您唤醒
带着您一起回家，回家
让您看看家乡的变化
和，您一直牵挂的那些人哪
这是新中国历史上第一次大规模的烈士亲属集体扫墓活动，由他们的聚集和祭奠，必将定格下一段沉重的历史。
这是《中华人民共和国英雄烈士保护法》颁布实施后的第一个烈士纪念日，烈士亲属在这个日子里的聚集已经充分说明了，尊重英雄烈士不仅是国家层面的事，更是全社会的义务和责任。
  

　 前来参加这次祭奠的主要为参战民兵烈士亲属。1979年2月17日，中越战争首度爆发。此前，接广州军区命令，由广西壮族自治区的田阳县组织了一支多达4098人的民工及民兵队伍，跟随广州军区所属41军、42军等作战力量出境，支援和配合部队作战。
    由于缺乏相应的作战经验，导致民兵队伍在进入到越南境内后遭遇艰险，迷路、掉队等情况的发生，致使民兵队伍损失惨重，528人的牺牲使田阳成为那场战争中拥有烈士人数最多的县份；而这528位烈士中，有317位烈士的遗骸至今没有被带回国。
我们多想，让哭声刺痛您的心房
让您从此清醒、不再迷惘
家乡的父母思儿心切
正在盼着您回家的脚步出现
假如，您已经收到了这条信息
亲人，请不要再在异乡观望
跟着我们一起，快快回返故乡

为您挂一条红红的绸裳

这里是您的家园、您的新房

爸爸啊，就算一个人在天堂

女儿也是一样地希望

您能够住得干净、敞亮

一位烈士的女儿正在为父亲的墓“挂红”。

　 原41军参战老兵、田阳县参战老兵协会会长韦梓响正在祭奠战友。

看到我走近，韦会长介绍说，这位叫曲宁江的烈士是原41军副参谋长的儿子，他的牺牲创造了一个第一：即所有烈士中，父亲职务级别最高的一位。“唉，可惜了，这么年轻就牺牲了，他是我们副参谋长的第二个儿子。”

　听了会长的介绍，在场的人无不感慨万千。

沉默许久，我向大家提议，以全体鞠躬的方式，向英雄表达尊重和敬意。

　 烈士弟弟冯桂荣（荣记）。这位生活在广东佛山的烈士弟弟大抵算得上是这个群体里最活跃和有名的，而他之所以会有名，除了每年坚持去拜祭牺牲的哥哥，还热心地帮助烈士亲属，为他们做一些力所能及的事。他到过不少地方，去过不少烈士的家里。

荣记（网名）正在祭奠一位烈士。为了参加这次的祭奠，荣记专门从佛山赶来，千里迢迢、一路风雨兼程、辛劳相伴。荣记说，都是同命相怜的人，“烈士家属，我们的痛苦都是一样的。”

　“老领导，我又来看你了。”喊出这一声后，参战老兵王光成忍不住痛哭失声。

这个正静静睡躺在这里、接受他祭奠的人是一位副团长。“他牺牲得最惨。部队当时被越军包围了，没有办法突围……他被越军俘虏了以后，因为宁死不屈，越军就乱枪把他打死了……战友们找到他的时候，他已经牺牲了，身上中了23枪……”

摸一摸您的名字

就仿佛摸着您的脸、您的样子

尽管我已经记不清楚、您微笑的样子

尽管我从来不清楚、您曾经的样子

父亲、兄长、我们的亲人

我们只能凭着您的名字

一遍遍地

去想象、去感知

据烈属们介绍说，当时由于条件有限，加上经济困难的原因，照相就是件极困难的事。战前，部队及相关部门没有为民兵们统一拍照，让他们留下一个可以纪念的瞬间，因此，在这些牺牲的民兵中，几乎都没有照片可存。“我都不知道爸爸长什么样子。”不少孩子这样说。

　“我只要我的爸爸。”这位烈士的孩子这样表达自己的心声。他说，爸爸牺牲的时候他还很小，在他所有回忆的思绪里，根本就浮现不出爸爸曾经的样子来。

　哭泣的亲人。

　一位烈士妹妹泣不成声。

　前来参加祭奠活动的平果籍烈士妹妹。

　田阳参战老兵协会会长韦梓响。

　烈士妹妹陈彩英在主持祭奠活动。

　烈士覃什锋的儿子覃吴量在祭奠父亲。

对于覃吴量来说，命运似乎跟他开了一个十分残酷的玩笑，因为就在他来到妈妈腹中安家不到3个月，爸爸就因一次战争的侵害，不幸牺牲在了战场上。

不知道是什么样的信念支撑着妈妈，让她自始至终没有放弃覃吴量，而是将他带到了这个世界，让他感受到了人间冷暖，体会日出月落的心动。

1979年8月，当覃吴量以最自然的方式、自然而然地出现在这个千姿百态的世界时，爸爸离开他们已经5个多月的时间。他说，他生命里最遗憾和无奈的事，就是从来没有见过自己的爸爸。

　 跪在那面写有爸爸名字的纪念墙前，覃吴量没有哭，他哭不出来。面对一个不怎么熟悉的名字，和那个从来没有概念的人，覃吴量的眼里充满了迷茫。

　 陵园居高而建，在它的脚下，就是边陲重镇、英雄边关那坡。

这些已经长眠了几十年的英雄，活着的时候，他们尽忠职守地保卫祖国；就算牺牲后的岁月，他们也要忠诚地伫立在这儿，守候这片他们热爱无比的、他们曾经用生命和鲜血保卫的热土。

　 这是为317名无遗骸烈士建的纪念墙。

在这面有限的纪念墙上刻着317位烈士的名字。纪念墙窄小、低矮，英烈们所有的英勇无畏、壮志酬情就这样被简单地描画，浓缩在了一墙之上。

　 据烈属们介绍，一直以来，烈士们都没有墓碑，没有一个足以说明他们身份和生平的地方，就连想祭拜自己的亲人，烈属们也找不到一处足以寄托哀思的位置。

于是，他们开始不断地将情况反映、争取，历经几年的努力，最终，他们的努力换来了成果，中央财政为317位烈士拨出款项，由那坡县人民政府具体负责，立了这面纪念墙。

　长眠在那坡烈士陵园的英烈。

那坡烈士陵园始建于1979年2月，总共安葬着952位在中越战争中牺牲的英烈。在这952位英烈中，除了零星几座墓碑上镶嵌了照片，百分之九十以上的烈士墓碑都是简单而空落落的。或许是亲人们没有意识到？也或者、是活着的战友们不屑于此事？总之，缺少了照片陪伴的英雄，他们的音容很容易就会逝去，会随着岁月的流逝，隐逸在了滚滚浪潮中。

英雄们就这样沉默而失落，在这座静寂的山岗上，他们就这样静寂无声。

　 延伸阅读：2014年8月31日，十二届全国人大常委会第十次会议经表决，通过了《关于烈士纪念日的决定（草案）》设立烈士纪念日的决定，以法律形式将9月30日设立为中国烈士纪念日。
2018年4月27日，第十三届全国人民代表大会常务委员会第二次会议通过《中华人民共和国英雄烈士保护法》，决定每年9月30日为烈士纪念日。