敬畏

ZF

医院冰冷的电子钟悬在一尘不染的走廊的天花板上。
小时候，我常常到医院去，不是因为自己身体不好，是因母亲在医院工作，实在无人在家照看我时，便跟着母亲一起去医院。
印象最深的是医院大门旁边有一座小屋，母亲给我说，那是停尸房，是太平间，阴气重的很，没事就不要到那附近去。母亲的嘱咐我照办了，我从未去过那小屋的附近，但好奇心总是按捺不住的，有时路过那里，在较远的地方，免不了往那瞥几眼，阴气倒没觉得有，只是想象起其中的情形，想象起其中冰冷的尸体，一个个鲜活的生命被抛去了魂灵，徒留僵硬的躯干，便不禁冷气加身。

死去的人，大多要在火化场被焚烧，仅仅留下炙热的白灰，我帮着父亲抱着叔叔的骨灰盒。骨灰盒分外沉重，带着烘烫的热气，我把它抱进车内交给婶婶。在去往墓地的路上，婶婶紧搂着盒子，哽咽着笑着，说“国刚啊！我们回家了。”父亲、母亲、我、堂妹在车中，呆呆地盯着窗外变幻的景色缄口不语。

墓地在老家的附近，也就是父亲和叔叔小时候生活的地方，叔叔葬在爷爷的坟旁，也算是落叶归根了。

爷爷养育了两个儿子，父亲是长子，小时候兄弟两人因调皮经常受到爷爷厉声的呵斥，有时直接就动手，这造就了父亲急躁的性子，叔叔则温和很多。兄弟两人共同语言不多，但感情却很深。叔叔酷爱文学，在他的QQ空间存有很多习作。母亲建议父亲整理一下印刷成册，留个念想。父亲选了他最喜欢的照片“两颗树”做为封面。母亲说那代表着他们兄弟两人，并起了一个很伤感的书名《思念是一种戒不掉的瘾》。但书印刷出来，除了母亲会看，我从没见父亲翻过。可能父亲不想再去舔舐伤口。

爷爷早些年爱吸烟，在该享受天伦之乐时得了严重的肺病，父亲带着爷爷去了很多家医院，还是没有挽留住爷爷的生命。爷爷去世时，我还小，在葬礼上我和堂妹嚎啕大哭，当时我所能明白的是，以后我再也见不到在公园里给我吐烟圈的爷爷了。

“跟着他我就没享过福！”奶奶是这样说爷爷的。奶奶眼角泛着泪光，脸上布满落寞与沧桑。
过了几年，我上初中了，那是个周末，我一如既往的守在电脑跟前，而父亲接到了婶婶的电话，说是叔叔已经不行了。

父母立刻开车回老家，一个多小时的车程，成了生死相隔的天涯路。母亲哭个不停，“玥玥没有爸爸了啊！”这是说的最多的一句话。叔叔本在健身，一个明媚的清晨，毫无征兆的心脏骤停。

我在此所诉说的，是发生在我身边的故事，我将尽所能的剔除我个人的一切主观情绪，而极力想要将其公之于众，我只想告诫得以读到本文的各位——对未知的一切应常常怀有敬畏之心。