故乡的美食回忆之二——炒盐贴

组织人事处

“yantie”这个词，到底应该怎么写，我至今都搞不清楚，写成“盐贴”，完全是音译加上自己的一点想象。就像吃它的时候一样，我光知道这是猪身上的某个内脏，却不明白具体是哪个部位，就连父亲也不甚了了。直到初中时学了《生物》和《生理卫生》课后，才恍然大悟，原来吃了多年的盐贴，不过就是猪的脾脏！

按说盐贴是不能食用的，它是动物体内的解毒器官，里面含有大量的淋巴和巨噬细胞。但在那个物质匮乏的年代，“一肉难求”，管它什么健康不健康，美味可口解馋过瘾就行了。

那年头买肉是要凭肉票的，猪下水折半算，即一斤下水要半斤肉票，如果不是谁家有红白喜事，或者是经济条件好点，基本上没人吃猪下水——与其浪费那些肉票还不如割点肉来得实在些。一块盐贴总共不过三四两，没法收肉票，所以一般就不卖，都是肉食供销社的员工自己吃了。父亲当时是小镇上唯一的电工，经常为供销社装电灯、架喇叭、修水泵、整线路，隔上十天半月的，也能在那里分一块盐贴。

供销社拿回家的盐贴与特权有关，跟平时见到的不一样，上面附有指头长一绺猪油。这在当年可是不得了，很多人家平时别说沾点荤腥，就连炒菜都是缺盐少油的，家乡人称之为“红锅子菜”——把锅烧热直接放菜炒，能放点盐就算不错了。所以干什么都不如有个好爸爸，亘古不变的真理，呵呵。我现在也为人父好多年了，一直在向好爸爸方向努力奋斗，但心有余而力不足，“有心杀贼，无力回天”，奈何奈何！

闲话少述，言归正传。炒盐贴其实很简单，先把那块猪油炼一下，变成油渣和油，放几粒豆豉，盐贴切成块状下锅翻炒，七分熟时放入青红椒，加入盐、味精，稍淋点酱油就成了。其色，青红紫黑黄相间，油亮欲滴；其香，沁人心脾，勾人馋虫；其味，香辣、筋道。是我在童年时吃过的最难忘的食物。