绿皮车的情怀

蜜蜂

绿皮车的情怀

绿皮火车俗称绿皮车，提起绿皮车，真的是想说爱你不容易，想要忘记也很难。绿皮车，装满了那个年代特别的味道，那车、那年、那人，有说不完的情与事。 如今，绿皮车的日子已经一去不复返了，它的不得已退出宣告了一个时代的终结。绿皮车将成为中国铁路史上的经典，或成为一个符号，它记录了辉煌、艰辛、纯真、简单的时代风貌，书写了一种亲近自然、远离物欲的典型生活方式，具有极为丰富的历史文化内涵。

作为张家口人与绿皮车有着特殊渊源、特别情怀。它寄托了我们的梦想与希望，它承载了太多的艰辛与不易，它记载了诗和远方的故事，它留下了我们青春岁月的印记。 绿皮车已经成为历史，成为了我们记忆中最深刻、最特殊， 具有符号意义的经典。

绿皮车曾经是京张铁路的一道风景线，承载、记录了一个时代几代人的辉煌历史。京张铁路作为我国第一条自主修建的铁路闻名于世，詹天佑作为京张铁路的总工程司（总工程师）成为了民族英雄式的人物, 被称为“中国铁路之父”。1909年建成的京张铁路，距今已有一百多年的历史了。一百多年前将北京与张家口两座城市连接起来，翻山越岭、开山修路，那是怎样的人间壮举。京张铁路对于张家口地区的人而言就是一条通往世界的生命之路，绿皮车则是这条生命之路上的天使。这种特殊的情感以及绿皮车的情结，只有这座城市的人拥有和理解。

百年沧桑巨变，百年世事人情。生活在张家口地区的人与这条闻名于世的京张铁路都有着不解之缘，它一定记载了无数珍贵的回忆，有无数的故事要诉说。

每当乘坐在京张铁路的绿皮车上，总会百感交集，思绪万千。当然，现在的绿皮车已非当年的绿皮车，虽然外表没有太大的变化，但现在的绿皮车冬天有暖气，夏天有空调。经过多年的发展，速度也快了很多，张家口到北京大概3个多小时，许多小站已经不再停。看着窗外站点斑驳的墙壁，似乎诉说着十几年如一日的心事，有一种沧桑感。真正的绿皮车最经典的线路北京到张家口的4415/6次列车已于2017年11月10日（一说2014年7月1日）停运，作为京张铁路的终点站张家口南站也于2017年11月12日停用改造，绿皮车与张家口南站依依不舍地告别了这座城市，这可能是最后一批绿皮车退出人们的生活，高铁和现代化的车站将会取而代之。不久的将来，张家口到北京可能只需一个小时。城市之间的空间距离都在缩短，而人与人之间的心理距离却越来越大，是喜是忧？“快”将是生活的常态，“慢”将是生活的稀缺资源。

记得上大学的时候，每年放寒暑假，都会乘坐绿皮车返乡回家。几十年过去了，回忆起当年乘车的情景仍然历历在目，记忆犹新。 从石家庄到张家口没有直达的火车，需要从北京换乘车，那时候，觉得非常幸运，因为，每次都可以借着换乘车的空档到北京转转，天安门、颐和园、故宫、王府井大街、西单、东单、大栅栏，等等，大概算是那个年代去北京次数最多的了。70、80年代，大概全国人民一致向往的地方就是首都北京了，那时候的人真的是既单纯又简单，想法很少，没有过多的欲望，大家的生活也都相差无几。生活在这片土地上的人可能没有坐过绿皮车的应该极少吧，谁没有一段与绿皮车的亲密接触。记得每次开学返校，途经北京换乘车，都会从北京带一袋动物小饼干，几块钱一大包，应该是5斤吧，宝贝一样，同学都会很羡慕，因为别的地方买不到，那时候，物质真的是相当的匮乏，与这种简朴生活相当的就是人的思想简单又纯朴。

慢是绿皮车的节奏，因为慢，沿途可以尽情地看，头伸出窗外，欣赏说不上，沿途除了大山，还是大山，一个接一个的山洞，据说有68个大大小小的山洞，可以申请吉尼斯纪录了。修建这条铁路，真称得上是人间奇迹。数着山洞数，山洞过完了，也就快到家了。因为时间长，车上也是热闹非凡，打扑克的、看书的、聊天的，不管认识不认识，坐在一起，就是旅途的伴儿。长长的三人座、两人座，不像现在的火车都是单人座位。有时人太多，三人座变成了四人座。还有就是车票费用极低，也使收入相对比较低、贫困人口比较多的张家口地区的人受益多年。即使现在改成了空调车，票价也就二十几元，相比动车要便宜很多。

当然，坐绿皮车比坐动车可就没那么舒适了。冬天没有暖气，从石家庄经北京再换乘车到宣化，大概要十几个小时，一般到家里都是晚上。绿皮车不仅没有暖气，因为都有窗户，密封性不好，几乎跟站在空旷的外面一样，尽管那时候都穿着棉袄棉裤，但还是被冻透了一样，非常难耐，苦不堪言。那时候感觉天气比现在要冷很多，冬天真的是寒风凛冽，是那种刺骨的冷。而暑假返家也同样不好受，绿皮车没有空调，虽然有窗户，可以吹吹风，但通常车厢里人都比较多，往往过道都是人，堵的水泄不通，这样开窗户几乎没有什么作用，车厢顶上还有不多的几个电扇，发出吱吱呀呀的声音，吹的都是热风。据说，夏天车厢里的温度能达到50多度。因为车次就那么几个，站票是常有的事，车厢里几乎不能走动，去厕所都非常困难。有时候，厕所里都挤满了人，可以说，只要有空隙的地方，就是黑压压的人群，大包小包堆满了能堆的地方。

北京到张家口大概也就200多公里的距离，但通常需要5个多小时，几乎见站就停，从北京到张家口大概有十五、六个站要停，那时候每个站名都耳熟能详，随口就能说出下一站的名字，那些比较小的所谓的站，大概也就有几间房子，简陋得很。记得比较大的站有丰台、沙城、宣化、张家口。通常坐了一整天的车，到晚上睡觉的时候，还觉得在车上一样，睡梦中都还是火车哐当哐当的声音。

绿皮车的记忆已经深深地刻在了脑海中，作为一段历史的见证人，有很多感慨与感动，也有无限留恋与不舍。绿皮火车记载了一段时光，一段不寻常的时光；记载了一段历史，一段辉煌的历史。绿皮火车被淘汰了，我们也老了，光阴不在，绿皮车不在，但生活依然，日子还在，无论你想与不想，该走的都会走，留下的也都会成为过去。时间的脚步不会停止，过去的一切都将成为记忆。

百年京张铁路

沧桑岁月见证

绿皮火车驰骋

带走逝去的日子

留下归乡的记忆

说一声，再见

永远的绿皮车画面

那哐当哐当声

那瑟瑟发抖的夜晚

那夏天呼呼的热风

那窗外绿油油的庄稼

那呼啸而过的山洞

都已成为亲切的回忆

别再等了

绿皮车已经远去

留一个回眸

含笑转身

告别过去

告别一个时代。

京张铁路轨道

京张铁路人字形

位于京张铁路青龙桥站的詹天佑雕像

1912年6月9日，孙中山由北京乘专列到张家口视察京张铁路。

绿皮车的联排硬座

新张家口南站示意图