〔幽燕散记〕……《二》

寒 江

夏曰偶感 寒江旧友

欲放猩红五月榴，孤云淡荡雨初收。

鹃声凄咽多清婉，了悟新愁与旧愁。

〔幽燕散记〕……《二》

薯香飘渺关帝庙

我家后园的东墙外是一条僻静的小胡同，名叫土儿胡同。听老人们讲，土儿胡同早在清朝時期有贩卖烟土的人在此居住，因此而得名。而我对土儿胡同的记忆则是那条弯延的小土路。少年的時侯，每天沿着这条小土路，朝学校的方向走去。那時候，总觉得这条因循着浓郁的泥土气息的小路是那样幽深，那样遥远，好象永远走不到尽头。宁静的民居院落，破旧的学校教室，古老的槐树，甜润而亲切的乡音都時常引起我的无限遐思。然而，最值得追忆的是那座飘散着红薯香气的关帝庙。

老北京的庙宇实在多，关帝庙的数量可谓首屈一指。这和历代皇家崇信赞许关羽有着深远的关系。这位后汉大将由人到神，走了大约一千多年的历程，据说北京有一百多座关帝庙。土儿胡同里这座关帝庙，早已随着沧桑的岁月破败了。只有一座大殿还巍然屹立在那里。殿脊上的琉璃兽头被风雨洗礼的退了色，殿角飞檐上的七尊吻兽也零落不堪了。叫他‘大殿’其实名不符实，他只有十几平方米。殿內斑驳的西墙壁上，还残留着关夫子夜读春秋的壁画，依稀可见‘卧蚕眉，丹凤眼，赤面长须’的威仪。东墙上的壁画已不存在了，不知何時何人题写了‘忠義千秋’四个大字，显得苍劲有力，十分夺目。殿内除了一些破旧的家具聊有生气而外，已看不出庙宇的痕迹，原来此殿已成为民居多時了。

老北京的民居颇具特色，官宦商贾为自已购建的是恢弘的四合院，靠耍手艺和卖力气吃饭的老百姓买不起属于自已的房子，只好住在大杂院里。还有一些住在破庙里的人们，大多是无依无靠的老人和落魄的乞丐。居住在这座破关帝庙里的是两位老夫妻。已是六旬开外的年纪，他们无儿无女，只有‘关圣大帝’的魂魄陪伴着他们。聊已生计的是庙外那片荒芜的隙地，足有半庙上下。土儿胡同在此处由向南而转向西去了。老夫妻俩在这片土地上种植了玉米、红薯和蔬菜维持生活。到了隆冬季节，老俩口把收藏的红薯搬出来，这些红薯都是细长而色泽殷红的‘麦茬薯’，老俩口给他们的丰收果实起了一个好听的名字叫‘大红袍’。一大早就用铁锅焖煮熟了，在关帝庙门前叫卖。那红薯的香气弥漫了整条胡同。此時孩子们最高兴了，相拥着围在老爷爷的红薯摊旁，只要花上五分钱便可解馋。老爷爷消瘦的身板穿着很干净，深陷的双眼带着一丝疲倦。他用一只擦得铮亮的铜盘称，将称好的红薯放在一只小磁盘里，然后，再用小铜勺舀些红薯粘汁，浇在冒着热气的红薯上，再将一枚小竹叉插在红薯上递给你，笑吟吟地说：‘趁热吃吧’。这老俩口煮的红薯实在好吃，不仅沙甜可口，还鲜嫩好看。最让人不能忘怀的是那比蜜还甜的红薯粘汁，至今想起来仍然有一丝甜意。此時的老奶奶，坐在一旁草编的小墩子上，帮助老爷爷打理生意。看得出她是一位热情爽直的老太太，由于缺少子嗣，她对胡同里的孩子怜爱有佳。称盘的高低与钱的多少，老俩口毫不在意，只博得一开心就已满足了。光顾小摊的人群，远不只孩子们，许多大人此時走出各家的大门，来到摊子前，边吃着红薯边叙谈着。有的大婶大妈还要买一些回去，给晚上下班的人回来吃。此时的土儿胡同关帝庙前，老人的叫卖声，儿童的嬉戏声，大人们的说笑声与那飘渺的薯香浑然在一起，真可谓其乐融融。

夜幕降临了，人们散去了。大殿顶上起伏的飞檐挂在瓦兰的星空里格外好看。圆形的庙窗上透出一缕昏黄的烛光，衬映出两位老人依依的身影，夜静极了……

记得苏东坡的中秋词中，有名句云：‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全’。在小庙里居往的两位老夫妻的人生，可谓奇矣。在一个大雪封门的酷寒天，老奶奶病逝了。可就在四邻们帮助料理后事的当天下午，老爷爷也去逝了。人们无声地掉了许多泪，将老俩口合葬在城外的僻静之处了。我们这群小小的少年，弄不懂是怎么回事？只记得从那时起，再也没吃过那么香甜的红薯了……

岁月无情的洗礼着匆匆过客，当年的小儿，如今已是花甲开外的老人了。探访故居是我这个江湖游子许久的願望。当我来到那片曾经伴我度过童年的故地时，土儿胡同不见了，那座小小的关帝庙也不见了……

映入眼帘的是一大片居民楼，居然占据了我的回忆空间，林荫小路两旁兼有花坛点缀，奇异的太湖石，瘦峻而峭拔地卧在小池一角，颇具江南风味。供人栖憩的游廊，藤萝荫蔽，婉转悠然。我坐在路边的青石上，静静地望着这一切，忽儿悟出一层道理：人，社会，大自然都在不可抗拒的变化着。人老了，家乡却变得越来越美了。由此又想到那对老夫妻，他们相偕相依的一生。一个去了，另一个追随着离人的魂魄也去了。生生死死在一起，多么美好的人生。如若赞许关夫子用‘忠義千秋’四字的话，那么，这俩位老夫妻只需‘不离不弃’四字便足矣了，他们平常，他们普通，然而他们伟大……

我向往着那条幽深遥远的小土路，仿佛又闻到了那飘渺的薯香……

土路幽深藏逸趣，

槐荫夕照蕴童心。

当年那座小庙也有着这样的翘角飞檐与色彩斑驳的吻兽……

夜读春秋，

亘古一人。

正气垂千古，

神威镇四方。

少小路遥归家远，

薯香味厚故情深。

薯粘若蜜怀翁媪，

巷角如春念故家。

残瓦颓垣环小巷，

槐花秋枣缀蓬门。

撰文摄影……寒江旧友

截稿日期……2018年6日18日