你在那边,我们在这边

冰凌

<p class="ql-block">爸爸2014年农历润九月初四离开,<span style="font-size:18px;">昨天农历九月初四。阴阳两隔整七年了。时常想起他,想起他在的时光,一切终究回不去了。发此文聊表思念。</span></p> <p class="ql-block">6月17日,父亲节</p><p class="ql-block">我却不能给你送礼物</p><p class="ql-block">因为</p><p class="ql-block">你在我到不了的那边</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6月18日,端午节</p><p class="ql-block">你在堂屋的墙上安静地坐着</p><p class="ql-block">目光深邃、空洞</p><p class="ql-block">你再也不能喝一口雄黄酒了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">儿时不知道有父亲节</p><p class="ql-block">因为那是西方人的节日</p><p class="ql-block">而我们是山里的娃</p><p class="ql-block">但我们知道端午节</p><p class="ql-block">因为那是我们的节日</p><p class="ql-block">那天母亲把菖蒲、艾草挂在门框两边</p><p class="ql-block">青青的,发出淡淡的清香</p><p class="ql-block">你在灶台上<span style="font-size: 18px;">大汗淋漓</span>炒菜</p><p class="ql-block">白色的烟雾伴着菜的香味</p><p class="ql-block">祖母在旁边仔细地切着咸鸭蛋</p><p class="ql-block">三哥往灶门添柴</p><p class="ql-block">我和五妹在院子里玩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">饭菜摆上了桌</p><p class="ql-block">我们围坐在桌边</p><p class="ql-block">你倒了两杯雄黄酒</p><p class="ql-block">一杯是你的,一杯是祖母的</p><p class="ql-block">你轻轻地呷了一口酒</p><p class="ql-block">吞下,然后吐了一口气</p><p class="ql-block">脸上洋着笑</p><p class="ql-block">人间美味不过如此</p><p class="ql-block">祖母则忙着把雄黄酒抹在我们的脸上</p><p class="ql-block">母亲把咸鸭蛋夹在你碗里</p><p class="ql-block">金色的蛋黄,有油</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你在外奔波</p><p class="ql-block">母亲忙着田间地头</p><p class="ql-block">我们忙于学习</p><p class="ql-block">很多年没有一起过端午了</p><p class="ql-block">祖母依然会在门框上挂着菖蒲、艾草</p><p class="ql-block">后来我们离开了老家</p><p class="ql-block">才知道端午节不止有雄黄酒</p><p class="ql-block">还有粽子,龙舟赛……</p><p class="ql-block">只是我们再也没有抹过雄黄酒</p><p class="ql-block">也不喜欢吃粽子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2007年你病了,不再奔波</p><p class="ql-block">端午节你又在老家</p><p class="ql-block">依然有咸鸭蛋</p><p class="ql-block">你依然喝酒,但不是雄黄酒</p><p class="ql-block">三哥在门框上挂菖蒲、艾草</p><p class="ql-block">母亲等着我们的电话</p><p class="ql-block">边吃饭边唠叨</p><p class="ql-block">祖母已经走了多年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个秋天,你一闭眼,转身也走了</p><p class="ql-block">时间不紧不慢地走着</p><p class="ql-block">而你与我们渐行渐远</p><p class="ql-block">母亲所有的抱怨都变成了遗憾和想念</p><p class="ql-block">这是你走后的第四个端午节</p><p class="ql-block">母亲在期待着我们回家</p><p class="ql-block">门框上没有再挂菖蒲、艾草</p><p class="ql-block">而你在那边,我们在这边</p><p class="ql-block">一条无形的线横在那里</p><p class="ql-block">你继续向前走去</p><p class="ql-block">我们只能望着你的背影远去,远去</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>