我家的门牌号

小灵通

　　奋斗了一辈子，给自己奋斗了一套房子，房子有了，自己也老了，层高六楼，爬不动了。辗转就有了败家念头，卖了吧。数月之后，真卖了。买方是河曲县来太原开歺馆的小伙子，所有相关手续办妥之后，双方约定期限，将我的户口从原房址迁出，方便买家落户。因暂时还没有足够的银子，买我梦中的豪宅，只能将户口先迁去母亲的户口簿上凑热闹。

次日，我兴冲冲前往母亲户籍管辖派出所办理，女警官一连串的条件，要求扔给我，户口簿、结婚证、无房证明、还有证明你和你妈是母女关系。最后一个条件把我搞得莫明奇妙，什么叫我和我妈是母女关系，要怎么才能证明啊？"查一下你娘家的户口㡳部有没有你"，那就查吧，这一查，还真没有我。

回忆一下，搬迁至此时我己结婚，户口可能己迁出，所以娘家就没有了我。"从哪儿搬来的"，"五一路"，"回那儿查去吧"。1962年我们一家三口（那时我还是独生女呢）举家搬迁到五一路，国民师范旧址马路对面，父亲单位的宿舍，厂里职工称其为小北门西院，应该属坝陵桥派出所管辖。

隔日，又急匆匆赶往坝陵桥派出所查询，说明来意，女警官问："在哪儿住"？答："五一路"，"五一路那么大，具体是哪儿"，"五一路243号7排14号"，她抬眼看着我说："背得这么熟"？听她这么一说，我笑了，"这是童子功"。

这无意的一问一答，却勾起了我一段童年往事⋯⋯大概在我四岁多的时候，奶奶带我（步行）去二姑家（半坡西街），大至路线是这样：五一路一一府东街口右拐一一顺府东街一一直下府西街一一半坡东街一一半坡西街，奶奶顺府西街直走了，我手拿着一根麻花边走边吃，走着走着就拐弯了，拐进了三桥街。就这样奶奶往西，我往北，祖孙俩就分道扬镳了。奶奶虽不是三寸金莲，但也是封建时代缠过的小脚，走了不知多久，直至进二姑家宿舍大门才向后张望 ，招呼我，可这一招呼才知道大孙子不见了，事后，奶奶跟我说，当时腿都吓软了，也不知道是怎么进了你二姑家的门，真把你丢了，怎么跟你爸妈交待呢。

话又说回来，一直北上的我，大概也是走着走着就往前张望，却不见了奶奶的踪影，必定是茫然和恐慌使我呺啕大哭起来，哭声惊动了路人，一位梳着剪发头的好心奶奶把我抱起，许是等了好久，也不见丢孩子的主家来找，就把我抱进了一个老式的四合院一一三桥派出所（三桥派出所原来就在三桥街上），进了派出所，大概感觉有地方收留我了，没有恐慌感了，也不哭了，继续吃麻花。

派出所的警察叔叔问："你妈在哪儿上班呢"，答："不知道"，问："你爸爸在哪儿上班呢"，答："不知道"，问："你家在哪儿住呢"，答："过了铁道"，（五一路与北大街十字路口往北装饰材料门前的铁路线，现己拆除，过去我们称其为煤场）。警察叔叔一听就晕了，"太原这么多铁道，你说的是哪个铁道"，答："不知道"，警察叔叔正不知所措时，一个人风尘扑扑，心急火燎的进了派出所，警察叔叔问我："认识他吗"？"认识"，"他是谁呢"，"我姑父"。姑父大概是向警察叔叔说了一些致谢的话，把我放在自行车上带回家了。事后姑父说，延着我们来时的路，一路找，一路问，眼看天也快黑了，又到各派出所找，才找到这里。

走失事件发生后，爸妈就天天教我背爸爸在哪儿上班，妈妈在哪儿上班，还有我家的门牌号，《五一路243号7排14号》以便再次丢失后使用。

隔些时日，他们还要考我一下，"你家在哪儿住"？我便可以流畅的背诵下来，"五一路243号7排14号"，就这样背啊，背啊，背了半个多世纪了，能背不熟吗！

尽管如今这个8个排，200多户人家的大院己被座座高楼取而代之了，但这个门牌号在我心里是永远的，无可取代的。这个大院跨跃了我人生成长的三个阶段，童年、少年和青年。

五一路243号7排14号，我在此整整居住了二十年，也从百般受宠的独生女变成了一个弟弟，三个妹妹的家中老大。现在，己没人再让我背这个门牌号了，但时不时的会在心里自己背给自己听。