父亲的烟斗儿

张成家

童年的记忆里，父亲的长烟斗儿，杆儿黄黄的黑亮黑亮的。

白天烟斗儿闲着，父亲忙着，

晚上父亲闲着，烟斗儿忙着，

生一堆柴火，圈一袋叶子烟，

烟嘴儿接在父亲嘴里，

烟斗儿连在旺旺的火里，连成一条生命的通道，

沉默间，一丝丝烟圈儿不停地在屋内潦绕，烟杆儿不通，在柴头上搕一搕，没有言语，只有动作。

一天又一天，一年又一年，在烟圈儿缭绕的岁月里，父亲为我挣钱买奶粉[母亲生我没奶水]，人最怕有病，人最怕有坎坷，父亲的支气管炎很严重，一直折磨着老父亲到死，

儿时的记忆中，父亲的烟斗儿黑色发亮，而今我至中年，父亲的烟斗儿一直在我的记忆中，想到烟斗儿，想到老父亲，烟斗儿是老父亲的挚友，老父亲是烟斗儿的知己，相顾无言，相伴不离，在家人眼里烟斗儿是一个古董，父亲是一部历史，在茅草屋内总是听到父亲搕烟斗儿的声音，这是我父亲闲着的一刻，父亲是一个热爱生活的人，他幸爱谈古论今，喜爱旧时民歌，由邻家口口相传父亲特别快乐！由其是老人的二胡拉还得特别好，是他们心中的喜乐神，可惜我还没读懂父亲，他早早就离我而去，无法记得他的样子，只有记忆中的烟斗里，读懂了老父亲的慈祥。