<h3>我的母亲越来越老了。虽然我不愿意承认，但这却是一件真事。退回两年去，老母亲还能拄着拐棍自己到外面小公园里走走，如果能碰到仅有的几个熟人说说话，回到家就兴奋不已，好像自己又回到了从前，起码也好像年轻了好几岁。我也老认为，老母亲的这种状态会坚持一段时间，少则两三年，多则五六年……可是"希望"总是跟人过不去，有的时候你越是希望得到什么，什么就越是不进家门；反而你越是怕什么，什么就不期而遇。我嘱咐老母亲行动要注意，她说她心里有数，不要紧。可是，坚持"当自强"的老母亲终于还是摔着了。从此，她就再也不敢自己出门也确实不能自己出门了。开始她觉得过些日子好一点的时候还可以出去，我也是这样想，说："过了冬天，春暖花开的时候就可以到外面晒晒太阳"。我不信人几天之前还可以出门去，只是摔了一下，在没有巨大变化的情况下几天之后就再也出不去了。可是春天来了，花开花落，一切都像往年一样，所不同的是老母亲偷偷告诉我，她没有过高的要求，在家里晒太阳就足够了。我知道母亲的意思，知道她对自己已经有了非常客观的认识，她是在告诉自己心痛的儿子：是应该面对现实的时候了……我心里有一种突然遭袭的感觉，一种极大的失望和悲伤从天而降……我忍住泪水，给母亲说："多在家里走走吧，只要能活动，就比老躺着强。"我心里的难受滋味实在是无法形容，我想到亲和爱，想到分和离，想到"子欲养而亲不待"，我又突然想到胡适，想到他在不得不离开大陆的时候似乎也曾有过我现在这么一种凄凉、悲伤和万般无奈的心情……我背过身去，暗自流泪。母亲问我怎么了？我说，我同情胡适，同情一切有过胡适一样心情的人。母亲不理解我说话的意思，说我一辈子改不了"胡说八道"的毛病。我庆幸自己隐藏在心里的东西没有被母亲发现自己灵魂深处的有些事情是不能告诉别人的，当然也包括自己的母亲。设想一下，假如母亲知道，她认为的"胡说八道"中实际上埋着儿对娘老去的忧心、恐惧、悲伤和永远无法还清的"恩情债"，她心里会怎样想？她会不会认为自己不该活到这么老，这么多病，这么弱不禁风，这么让儿女为她提心吊胆呢？如果她想到为了不再给儿女"添麻烦"，还不如……我不敢再想下去，也不敢面对母亲怀疑的目光，我真是不知道自己应该如何是好？……我觉得此时此刻自己可能是世界上最难过的人了，所谓百感交集也不过就是我目前的这样一种心理状态吧……我不由得想到了"孝"。人人都说应当"孝"字当先，但真正能够尽孝的人却不是人人。对这件事我曾经反复想过，可不可以作这样一种假设呢：亲爱的母亲离开儿女到另一个世界里去了。那个世界的"领导"可以根据不同情况批准母亲们暂时回到各自儿女的身边来，有的十天，有的半月，还有的可待一年半载或者更长一点的时间，但时限一到，母亲就得离儿女而去。想想看，在母亲大人回家来的这段时间内，我们做儿女的会是多么的惊喜啊！母亲回来的分分秒秒又是多么的珍贵啊！我们会把最好吃的东西用来侍奉母亲，我们会把给老母捶背，挠痒、洗脚……当作自己最大的享受，我们会迫不及待地去做能使母亲高兴的所有的事……因为时间一到，再加倍努力去做什么也都是徒劳了。不妨我们再回过头来想想，虽然现在自己的老母亲还在，但她们迟早有一天会离去的，可能是在三五年之后，也有可能是在一年半载之后，有的突如其来，说不定就在几个月甚至在几天之后呢！既然这样，我们为什么不能像对待她们"从外面回来"那样去对待她们的现在呢？在这里我要说句肺腑话：有老母亲的人抓紧时间去孝敬孝敬她们吧，不赶快去享受这无价的幸福感，人会后悔一辈子的！…… ——把在母亲节所想的，在母亲节之后写下来送给大家，祝母亲们在节日之后依然快乐！</h3>