话说我的小车

木石

三年前，买了一辆帕萨特轿车，大气朴实，品相不错，阳光下钛金色的漆面闪着耀眼的光泽，我凝视了一会，突然心生疑问，这辆车归我所有？我就是它的主人？

说实话，农村贫苦出身，过惯了穷日子的我生活上从没有过太高的奢求，一日三餐，吃饱穿暖，足矣！一向以勤俭为荣，铺张为耻的我，怎么突然就“奢华”起来了呢？

前几年我们这地方雨后春笋般地涌现出一批驾校，吸引了不少人缴费报名，参加培训，尤以年轻人居多。我虽不年轻，但也有人劝我去学，我坚定而果断：“又不买车，学它干什么？” 这样回答，我事后总结有三个原因，一是因为从没想过要买小车；二是当时工资低，车贵，孩子还在上学，没有经济能力，就是想买也没钱；三是住处距单位不远（两公里），骑电动车上下班很方便，何必拿一大笔钱砸在这无关紧要的车上呢？然而，形式比人强，几年后国内汽车业蓬勃发展，气势如虹，小车产量翻了N番，自然价格下调，从而使买车成为可能。这时又有人鼓动我，我心一动，脑袋一热，学！

2014年末，去北京女儿家过年，孩子们知道我已拿到驾照，就问我想买什么车，我说：“等一等，过两年再说，不着急。” “早晚都是买，宜早不宜迟。” 孩子们建议。我犹豫了一下，说：“过罢年回去看看，买个十万左右的，能代步就行。”女婿说他认识一个卖车的老板，可以便宜不少，在北京买更划算。

正月初四，女婿兴冲冲的从外面回来对我说，爸，车买回来了，停在外面，你去看看，现在打工的还没返城，马路上车少人稀，你顺便练练手。我一愣怔，随即来到门口，一辆崭新的帕萨特停在那里，我知道这车在二十万以上，虽然好，但并不适合于我。既然买回来了，也就没说什么。拿过票据一看，价格确实很优惠。

回来后，我分两次把钱款打在孩子的账户上。第二次打款的时候，女婿不让，说剩下的几万不要了。我想起了那句古语：“亲父子，明算账。” 孩子们的孝心和敬意是一回事，我买东西我出钱是另一回 事。二者是应该区分开的。所以我还是坚持把钱款一分不少的打了过去。

第一次开着自己的车上班，爽爽的感觉——尽管心里明白，这么近一段路，实在没这个必要。或许，这也是一种 ——能称为任性吗？

买车，给我带来过兴奋，也留下过烦恼。因为没有车库，时序进入四五月份以后，太阳光逐渐增强，温度升高，人进到车里，感觉像蒸笼，既闷又热，等空调把车内温度降下来以后，我已经到单位该下车了。路上经过两处红绿灯，或长或短是需要等的，而且，起点与终点的起步和停车又需要几分钟，很多时候还没骑电动车快。电动车多灵便啦，跨上去就走，到了随便一停，中途更不用等红绿灯。对我而言，除刮风下雨，寒冷天气外，用电动车代步肯定更便捷，更舒服。

如果从经济角度看，也不划算，加油、保养、保险，都是要花银子的。

我是一个比较安静的人，不喜欢东跑西颠的，除回老家看望父母外，平时很少外出，上班开车也不多。因此，我的车经常静静地躺在院子里的一角，灰头垢面，无声的沉默着。不怕你笑话，三年了，里程表上显示还不到一万公里。

有时候，我又很心疼它，尤其是夏季，赤日炎炎，骄阳似火，再加上水泥地面的烘烤，我甚至怀疑车子会被晒化进而溶解蒸腾在炽热的空气中。为减少暴晒，我曾找过树荫下、建筑物的阴影处停放。但那终究不是固定的地方。我又买来车衣罩上，但愿能够起点作用。

我想这辆车落在我手里，就像一个女孩子没有找到好婆家一样，如果它是人，是会心生怨气和哭泣的吧！又像是一匹千里马困在马厩里，不能扬其长处发挥能力。

前年我想把它转出去，让其有个好的归宿，但老伴不同意，只好作罢。

我的结论是：买东西，做决定，要考虑清楚，哪些是需要的，哪些是不需要的。不能盲目，不要盲从，以免造成不必要的浪费。毕竟，我们的每一分钱都是用脑力和体力辛辛苦苦挣来的。

2018年4月19日