<p><br></p><p> 椿芽儿上市的时候，父亲的忌日也就快到了。对椿芽儿情有独钟，是因为父亲。</p><p><br></p><p> 椿芽儿从几十元一斤到几元钱一斤，只有半月余。而到了几元钱一斤的时候，家家户户开始腌制椿芽儿了。按照惯例，父亲走后的十八年来，我是每年必腌的。</p><p><br></p><p> 我喜欢闻那满屋飘散着的浓浓的椿芽儿味，这似乎让我嗅到了父亲的味道。听清洗椿芽儿时哗哗的流水声、看放在竹篦上沥水的水灵灵的椿芽儿，一直到腌渍、揉搓、晾干，父亲的影子就一直在这些过程当中。</p><p><br></p><p> 从前，父亲爱吃椿芽儿，母亲便年年腌制。而小时候的我却不太爱吃，但我特别爱吃父亲给我们做的炸椿芽。童年时，生活不富裕，又正是我们姐弟几个长身体的时候，父亲便会变着戏法的给我们改善伙食。他知道我们不喜欢吃盐渍的，便挑选出胖胖的、嫩嫩的那些椿芽儿，清洗控干，蘸上事先和好的鸡蛋面糊，“哧啦”一下放到热油锅里，白花花的椿芽儿在油里上下翻腾，一会儿功夫，软塌塌的椿芽儿变成了“油馓子”一般酥脆金黄的美味。在一边等候的我们早已口水直流，不等父亲将盘子端到饭桌上，我们每人就伸手拿起一块，迫不及待地咬上一口，那炸椿芽儿特有的酥脆浓香直抵味蕾，好香哟！手里的还没吃完又接着拿起一块，太过瘾了！父亲边忙活边开心地看着我们吃，而看到我们一个个吃得忘乎所以，父亲又怕我们吃撑了，总是在一旁慈爱地望着我们，提醒我们别吃太多了，油炸的不好消化，吃得差不多就行了……</p><p><br></p><p> 椿芽儿真正让我的心触动的是父亲走后的日子。父亲走得匆忙，我们没有见上他最后一面。正因为这样，心中的亏欠和疼痛挥之不去、与日俱增。一遍一遍地回想父亲在世的样子，一次一次地回想父亲最后的日子，而想的最多的就是父亲在病榻上，已经虚弱到不能吃饭的时候，想吃口椿芽儿欲吃不能的样子。记得那天，在病房里，我和母亲就着椿芽儿咸菜在吃饭，已经两天没有进食的父亲望向我们的眼神，很眼馋又无奈的样子。他张了张嘴，似乎想要说什么，可他的喉结抖动了一下，却什么都没说出来，只是使劲地咽了一下口水，眼光随即变得黯淡。他缓慢地转过头去，无助地盯着光秃秃的墙壁长吁了一口气。“爸，你想吃……”我蓦地一惊，赶紧收回“香椿芽”三个字。此时，我如鲠在喉，拿椿芽儿的手停在了半空，母亲也放下了碗筷。病房里静极了，只有悬挂着的吊瓶在一滴一滴静静地流入父亲的血管里。这一幕，令我痛心，但少不更事、从来没有经历过生死离别的我却没有意识到此时父亲的病情已经很严重，还天真的认为等他病好了再吃，家里还有好多呢。可是，我的父亲啊，我哪知道此生他再也没有吃到他最爱吃的椿芽儿；我又哪里知道，两天前他就着煎饼汤吃的椿芽儿，那是他此生吃下的最后一棵椿芽儿啊！</p><p><br></p><p> 每想到这些，我常常不能自已！我为父亲的过早离世而悲痛，也为父亲欲吃没吃上的那口椿芽儿而遗憾，疼痛和忧伤在有椿芽儿的季节里变得愈发强烈。或许为了缓解这些痛感和思念吧，又或许为了填补心底里的那份空落感，每年的这个时候腌椿芽儿也成了我长久的寄托。从此，我爱上了吃椿芽儿，爱上了腌椿芽儿，更爱上了那浓香的椿芽儿味！闻着满屋飘香的椿芽儿味，我便会想起父亲，便会想起父亲给我们做的那盘酥香的炸椿芽儿，心也会慢慢地变得温暖起来。</p><p><br></p><p> 哦，原来父爱就是椿芽儿的味道，这么些年来，一直埋在我的心底，伴随在我忙碌的日子里，从未曾离开过……</p><p> </p>