2018-03-24

 

在儿时的记忆里,我们的村子不大,有一百多户人家,就一个姓——江,而大都住在糊窗户纸的土屋里,也有两户是安装了玻璃窗子的,这是有钱人家。整个村子只有一条东西向的街,那时下雨多,街上有积水,走路十分泥泞,两脚全是泥,骑自行车的经常要推着才能过去。

在街中心的北侧有不知是在什么年代里建造的两座地主庄园式的门楼口,算是村里人的门面,人们闲了就在楼口内聊天休息。村子东侧邻村,南侧是小河,而北侧和西侧都是庄稼地。大街的西端转向北是一条较宽的土路,因为可通往公路,本村及邻村的人下地干活,走亲戚,赶集,运送货物都要经过这里,所以村里的大街就成了交通要道,那这僻壤就显得有些繁华了。

作为只能玩耍的小孩子,我们每天就是站在门楼口内观望着街上的行人。

  每年春天,总有家在海边的人用扁型竹篓提着煮熟了的海产品到街上来叫卖,就在门楼口附近,因为这里的闲人多。

有长不大的小个蟹子,带黄儿,把整个蟹子放口里嚼就行,又脆又香。有圆圆的波螺,用缝衣针挑着吃。有钉螺,一分钱一小酒盅,二分钱一大酒盅,掰掉尾巴,用嘴唇夹住头部猛然地吮吸,进到嘴里的肉不大却很鲜美,咸咸的,剩下的空壳子就直接扔到地上。吃多了嘴巴也会累,就觉得唇部麻木像是变厚了许多。连续好多天没人来卖,馋急了就捡地上的废壳放嘴里,也有鲜味,可要吮到一口土,脏兮兮,小孩子不知讲卫生。

  破四旧以后,大门楼就给拆除了,也不光因为是旧的封建余孽,确是门楼的台阶会影响到生产劳动,像推粪土、拉秸秆、运粮食等都不方便。

  大街上常常会有汽车开过,听到机器轰鸣声,我们会立刻从家里跑出来,一个是为了看看汽车的长相模样,更主要是想闻一闻散发出来的汽油味,吸上一口无比舒心。

  春天快要结束,天气要热起来的时候,就会看到有一排的手推车,是七八辆的样子,各人推着老大一车子的菠菜,从西往东走过去,菠菜多到跟草垛一样大,几乎挡住了视线,不知道是从哪里来的。下午车子们就回来了,已经没有了那些菜,一个车子绑在另个车子一侧,剩下一侧坐着人,那人让别人推着不用自己走路,这样,八人就变成了四人推车,看着有意思也怪别扭,凭什么要让别人推着走呢!

  秋天,又会看到另一种景相,方向相反,从东往西,也来一排手推车,七八辆的样子,各推着老大一车子的松树枝和干山草,树枝和草多到跟草垛一样大,几乎挡住视线。这次我们不老实了,因为松树枝可以点着生火做饭,我们这群小孩子就齐上胡家庄,动抢了,跑上前去从车上往下抽树枝,每人一大抱,推车人费力推车顾不上也管不了,我们就肆无忌惮。有时连续好几天,家里抽来一大堆。

  看见推着大车子的菠菜,推着大车子的树枝山草,这算不了什么大事,只是对大量装载有些好奇罢了,过了这么多年,不提起基本上就没有了记忆,那怎么又想起来了呢?

  三十年后,三十五六岁,我已经变成了正儿八经的成年人。一天到离家八十里地的大北乡哥们家走亲,中午吃饭时在坐的有哥们的老父亲,老人家诚恳朴实还有很随和的性格,他讲故事给我听:

“当初你们那个地方,我们每年都要去一次。”

“是吗?”我应承到。

“俺们的自留地里,年年都要种上菠菜,等长大收割了,我们几个人就合伙作伴,每人装满一大车子,从头天晚上七点开始推车起步,走一宿的路,第二天早上就能赶到集市上。”

“时间挺长。”我说。

“是,得十来个小时,要走到惜福镇集上去。”

“这么远?”我又说,因为我们村离惜福镇也得有十几里地,觉得挺离奇。

“卖,倒是很快,几车子的菠菜,很快就卖完了,关键的时间是费在路上。”

我突然想起来了,“对,对,是有这么回事,我当时很小,我见到过推了草垛那么大的菠菜车子从街上走过去,原来是你们啊!”巧,有意思,证实了小时候的一件见闻,而且在我的孩童记忆里还有你们呢,缘分,真是缘分,虽说事不大,可也值得庆幸,因为是脑海深处里的记忆。

  “那你们往回走,怎么还绑着一个车,另一人坐着让人推?”我继续好奇。

“走一宿路,很累,需要休息,俺们是相互轮换着推车,每人歇息一会儿。”

“是,这办法好。”我明白了,因为我又记起来一同事讲他过去的故事,往青岛市内推车送石头,往上送时在车上捎载着一辆自行车,等送完往回走,就把手推车绑在自行车后边,骑车子拖着手推车,这样就轻生了许多。今天在坐的这位老爷子,并不高大,瘦瘦的,怎么也看不出来,相当年,推着很重的货物,八九十里地,一步步走来,又一步步走回去。现在的人们,甭说推车运货,还是骑自行车行进,坐汽车上还嫌累呢。人,为了生计,没有受不了的罪,我突然对他们的吃苦耐劳精神肃然起敬起来。今天的安逸日子,其实是来源于劳动人民的辛勤积累,感谢他们!

再说另一件事。

我本是一名教师,这年春天,初三级部的老师带领着学生到标山游玩,因为是第一次去,路不熟,就由老家是惜福镇的青年教师小邴老师领路。


  活动结束后,邴老师就把各位老师请到家里喝茶休息。邴老师的父亲是一位企业家,他接待了大家,也讲自己的创业故事,开厂子生产,联系业务,进料销售。说到爬山,就想起了大集体时代,邴厂长讲,“那时,我们山里人的收入是,到了秋天,每家会分到一片山坡,自己割下山草,修剪树枝,等晒干了,几人合伙做伴一起用手推车推到城阳的西城汇村,他们买来烧窑,制造瓦器。”我突然又想起来了,“是有这么回事,你们推车经过我们村子,我还抢你们的树枝和草呢。”

又证实了一件事情,我孩童记忆里的运草人也遇到了。



2018.3.24