前两天,在网上看到有人发问:在你的旅程中,你做过什么疯狂的事情吗?其实我觉得我在旅行中做的所有事情,对于我当时的愿望和当时的客观条件来说都是特别正常的。不过这些事情现在让普通人看起来,如果不是疯狂的话,那就一定是恐怖。很幸运,当时我是摄影师,我有能力用影像记录那些……

这是我当年旅行的“标准照”

当年,我并不觉得那些事有什么与众不同,觉得那都是顺理成章的。岁月一天天的过去,很多往事都成为我记忆长河里闪耀的星星。人生可能就是这样,能够挂在你记忆的星空里的,都是你值得记住的过往。无论它是疯狂还是恐怖,总之,平凡是不会留下痕迹的。

我的大半生都是在旅行中度过的。“有经历、有故事”对于男人来说,就像“有美貌”对于女人的重要性,不言而喻。其实我不愿意回忆起当年,因为他们已经过去了。最可怕的是,时过境迁,我已经不能再有当年那样的生活了。我爱那样的生活,那样的生活到处标注的都是“自由”。
以前的事情太多太多,对我来说,回忆是种痛苦和遗憾。因为我太向往当年的自由。随便和大家说说我当年的吃、喝、住吧。都是我当年生活里最普通的片段。

先说“吃”。
我去过40多次西藏。2007年之前都是苦行。因为没有钱,我的旅行总是以徒步为主,在青藏高原徒步,苦难程度可想而知。有一年,我在阿里地区徒步了将近四个月。那里都是无人区,没有常住人口,没有商店。我的食物基本上都是靠路上偶遇的游牧的藏族人提供的。藏族人很善良,他们总会把最好的食物给我吃。于是,我吃了很多次土豆和生肉。有的时候命不好,一连几天在荒原里遇不到其他人。饿的不行的我就抓蜥蜴吃。把蜥蜴的头揪掉,然后生吞下去。切记,以后你要是吃蜥蜴的话,一定要把蜥蜴的尾巴也揪掉,否则那玩意儿会在肚子里搅,比较恶心。

藏族人的善良,是把心都掏给你的那种

每次吃风干肉,我都会配上黄连素,因为我的肠胃和生肉“不适配”

再说“喝”。
有一年,我从新疆的阿克苏徒步穿越塔克拉玛干大沙漠。当年还没有修通沙漠公路,在沙漠里一走就是12天。沙漠里没有水源,十几天喝的水也不可能一次性背在背上。好在当地老乡为我标志出了一些可以喝到水的“积水点”。那些积水点都是夏天的时候,昆仑山的洪水泛滥流过沙漠时留下的小水洼,有水,但是很少。十几天里,我就是靠那样的水度日…那水是咸的,后来我发现,沙漠里的动物也是靠那些水维持生命的。那些动物在水洼边一边喝一边尿…我都不知道我喝了什么…总之,想活命,不管什么都要喝!

在穿越塔克拉玛干沙漠的我

沙漠里有旁边昆仑山大洪水冲过留下的小水洼。早上都会结冰,我觉得那些冰会比较干净……

最后说“住”。
西藏的晚上很冷,无论是夏天还是冬天。有一年在阿里徒步,睡帐篷太冷,我就会寻找一些大的石头缝、山洞,钻进去睡会比较暖和。有一天我,天已经黑了我才找到一个山洞,拱进去睡了一夜。那晚上睡得极舒服,因为洞里除了我的睡袋,好像还有一些像被子一样的纺织物,我把它们盖在睡袋上…暖和极了。第二天起来,我才发现我睡的山洞里有几十具人的尸体,我盖的那些破布是尸体们的衣服…

这只手已经有600多年了……

看看我手上拿的什么?

像这样的事情,在我的旅途中还有很多。从现在的角度看,似乎这都是些不可思议的事情。其实,当年的我有着很强烈的愿望,想触摸那些美丽的河山,即使山高水长也在所不惜。因为年轻的心里,没有什么做不到。