童年轶事（一）

西岳雾凇

　　

《老 宅》  

/刘凤雯

老宅坐落于西安城内西大街东南方的柴家什字中部。距西门五分钟脚程。

柴家什字街宽路直，两旁房舍白墙灰瓦高门楼，非常齐整。门牌从北向南排列，大多为独门独院。老街坊们都习惯用姓氏称门牌号: 一号郭家，二号张家，三号贾家，四号刘家，五号白家……我家老宅就位列四号。若有远方亲戚在巷口打听我家，大人小孩都会大声告知:四号刘家。

四号是刘家的祖宅。座东面西，宅宽大三间，两进带后院。大门开在东南角，门前一米靠左立放一石碌碡，供路人歇脚（巷内每家门口都安置有不同形状表面平整的大石块，人们的善意可窥一斑）。门楼前铺一四尺长的青石垫脚，门框两侧安放有方形刻花青石门墩。跨过高高的门槛，两扇厚重的黑漆大门严丝合缝，门下方对称的钉有几十枚高帽铁钉。每逢年节，祖父或爸爸都会将门上铁钉用金粉涂得金光灿灿。含在兽面辅首大嘴里的黑漆铁门环，镶嵌在大门稍高处，便于叩门，关门。小时候，我们经常踮脚站在门槛上叩左右邻居家的大门，待听到大人问"谁"时，一哄而散……

走进院子，迎面是建在南厦房西墙上的土地爷龛。龛高两米余，飞檐微翘，外形精巧，龛中供有土地爷牌位。因年代久远，苔藓叠加，雕花青砖已呈墨绿色。龛前蹲守一高大威猛的石狮，守护着老宅的安宁。龛前空地被辟为花畦，兰草，奇石围栏，石榴，月季，海棠，菊花等花木居中，一棵婀娜多姿的榆叶梅从畦边探出腰身，把桃红色的花瓣洒满小径……  

前院 是由街房， 南北厦房，上房组成的典型的北方四合院。檐宽阶高，青砖铺地，不怕下雨泥脚。三间街房兼有卧室，客厅，书房和画室的功能。客厅上方接檐的木制花格横档上，高悬一黑漆大匾，上书"寿考惟祺"四个斗大的金字，系光绪年间曾祖父的学生送的寿匾。四扇雕花格子门洞开，长形高几靠墙而立，两侧立有二尺高广口大梅瓶。红瓶内插孔雀翎和拂尘，彩釉瓶内放长短画轴。一戴帽青花大罐立于几中。几前一楠木八仙方桌，（抽屉内有许多麻钱，被我用来做鸡毛毽子底座），两张黄花梨木大圈椅分置左右。下首置茶几，靠背椅，门口有矮几，廊下有春凳。墙上多挂名人字画，因年幼记不太清。

北安间与一间北厦房相通，长约九米。房顶开有天窗，北墙上大窗装有大块玻璃，宽敞明亮。门上有曾祖父手书大篆"寿石轩"三字，墙上挂满字画，印象深的有:陈霖的巨幅设色花卉芭蕉山石，桂馥的草书中堂，高简的山水，郑燮的墨竹……。靠窗一张由两张核桃木书桌支起的双人床般的楠木大画案上，倚窗一头长方形鸭蛋青色水仙花盆稳坐在紫檀木镂空底座上，左右小博古架上，玉雕石刻印盒高低错落摆放。另一头则散摆着笔筒笔架，水盂笔洗，色碟镇纸，墨盒砚台（祖父有一方金丝楠木做盒的端砚，石质润滑，研墨时再添水都不会溢出，识者爱不释手）。后墙上一排钉子上从大到小，由粗至细整齐的挂满各种毛笔，案后墙角一青花大罐内插满宣纸画卷。祖父常在兴致来临时挥毫做画，我会爬在画案一侧的圈椅上，乖巧地添水研墨，目不转睛地看祖父上下勾画点描，魔术般的从画纸上跃出一棵古松抑或一支红梅，欣喜地替祖父蘸印泥，双手紧按盖章。耳濡目染间，我知道了墨分五色，蘸破泼染，花青加藤黄得草绿，胭脂朱膘加一点墨得绛红（我经常调这两种颜色染杏核，羊拐骨玩）。

画室窗外的院心有一高台花圃，圃中一株茶花与土地爷龛前花畦中的看石榴遥相呼应，花开火红。茶花后立有一块高约一米的奇石，石上峰峦叠嶂，石洞深幽，小径蜿蜒，前后观察景色截然不同，非常奇妙。圃前两盆一人多高的夹竹桃，一红一白分置左右，中间八角形石墩上蹲一青瓦雕花大鱼缸，内游小叔精心伺养的十几条金鱼。其中一对黑色大龙睛，长约一扎，惹人倾慕，可惜在一次全街巷统一熏蚊子的夏夜，被人偷走了。害得小叔痛哭流涕，闷闷不乐好久。

上房南北安间大窗前，植有碗口粗核桃树两棵，枝繁叶茂，绿荫一片。但千万不可在树下乘凉，因为树上有一种俗名"洋辣子"的幼虫，浑身长刺，掉到身上，疼痛非常，几天都好不了。每年八月十五前后，却是我们最不怕"洋辣子"的时候，五叔和小叔，会登梯上房插补裂瓦，清除瓦松（一种生长在瓦缝中形似柏树的多肉植物）杂草，顺便打核桃。两兄弟在房上竭尽全力敲打，我和弟妹们戴着草帽兴高采烈在地下捡拾，笑声叫声响成一片……

上房南边接檐的夹道中有一口老井，井水冬暖夏凉。井旁盖有加檐（便于雨天绞水）的井王龛，辘轳就镶嵌在龛座上。夏天在上房过厅或门道置一竹床，用沁凉的井水泼擦，孩子们在床上玩耍嬉闹，奶奶们坐在床边摇着芭蕉叶扇子纳凉看娃说闲话。渴了，切几牙吊在井里湃凉的西瓜梨瓜，累了，躺在竹床上直接睡觉，穿堂风吹着，哪个凉爽舒服，别提多惬意了。

上房略高，用长条青石砌阶两层，门前木柱两旁，分别悬挂邓石如，吴大徵的木制篆书对联。内用黑漆雕花格子门分隔为三间。中为过厅，是夏天待客处，置有条几，八仙桌，圈椅，稍后松木板墙上挂有北宋欧阳修的大幅竹雕《秋声赋》四条屏。上房北安间是二奶的卧室，内有一楠木大立柜，柜门满雕西厢记故事，亭台楼阁，花草人物，栩栩如生，可惜文革抄家被毁了。

上房过厅通二门的门槛宽且厚。冬季有太阳时，我会和发小在门槛上放一洗衣板压跷跷板，边压边唱:"压，压，压板架，西头儿来了一伙儿娃，叫大姐开门来，大姐不开叫狗开，狗在河里捞韭菜。韭菜花漂上来，叫你戴，你不戴，人家戴上你可爱（这里"可"是"又"的意思）。

二门（垂花门）没门楼，只有一木门框立着。据家里老人说门楼在日本人轰炸时被震裂拆了。

内院有南北厦房各三间，三间上房呈凹形，院心青砖铺地，宽阔平坦，小时候常在院中跳舞排节目。

通过内院左侧夹道到后院。后院一片空地三分之二种着花草，三年自然灾害时曾挖掉花木种过南瓜和包谷。东北方上坡有后门直通南叮当巷，后门下方一棵香椿树，高及后墙，开春时可采嫩芽尝鲜。东南方有一屋一棚，屋为茅厕，棚为柴房。

后院因售于王姓山西商人，文革后从二门处打墙分院，所以记叙多为前院。

老宅厄运始于一九六六年文革浩劫之中，我家先后被二十七中，铁二中，西大街蔬菜公司的红卫兵挖地揭顶连砸带抢，连抄三次，古藉字画，家具文物，尽数被掠。老宅横遭灭顶之灾，满目疮痍，元气大伤。

经过二十多年的恢复修整，老宅又焕发了第二春，我们姐弟三人均由老宅嫁娶，并生子嗣续。然而一九九二年大规模的城市改造彻底摧毁了老宅。数月间，柴家什字一街两行的百年老宅悉数被拆，四号刘家老宅亦不复存在。

时光悠悠，往事如烟。每当我在电视上，在旅游时，在微信间看到那些被尽心保护的老住宅时，就会不由自主地想起柴家什字，想起四号老宅。常幻想老宅如果没有被拆毁，现在会是什么情形……

呜呼，老宅一去不复返，空留相思在心间。仅以此文怀念为刘家祖孙六代遮风挡雨的百年老宅。

二0一八年正月初十（第一稿）