那个人

Matthew

那个人，是在二十年前出现在我生命里的一个人。

那个人，是1998年的一天，转过来的插班生。后来知道是高一个年级下来的。我曾问过他China怎么拼写，他给我说了。

那个人，是带我学会了踢足球，比我踢的好的人。

那个人，是我不知何时就成为好朋友的一个人。

那个人，是曾带我们去他母亲的办公室，喝的酩酊大醉，啤酒瓶满打滚的人。第二天，他母亲来看见睡的东倒西歪的我们和地上的啤酒瓶，说怎么喝了这么多。殊不知，房顶上也有一地啤酒瓶。

那个人，是和我学会了郑钧的歌，在山沟里一起扯破了嗓子唱歌的人。

那个人，是在我们被一群人围攻，陷入困境时，第一个拿起木棍要带我们突出重围的人。

那个人，爱面子，嘴硬，并一直保持到我到认识他的第十八个年头。

那个人，是经常和我们打赌，不论输赢，却从来没有认过输的人。

那个人，是在我遇到种种困难时，总是仗义执言慷慨解囊的人。

那个人，帮我搬过两次家，一次是在滂沱大雨中，一次是在炎热的下午，两个人搬了几乎所有东西，之后匆忙吃了一盘炒面，来不及让我我请他几个烤串，就回去了。

那个人，是我带着他开始打羽毛球，从菜鸟到高手，从不是我对手，到不屑于和我打球的人。

那个人，给我发过视频，说一个人，酒后打球，猝死在球馆里。

那个人，是曾和我们一起爬山涉水骑车子，一起和大山大河较量过的人。

那个人，是被车撞了，用车主赔的钱请我们大搓一顿的人。

那个人，是在大雨天我陪着一起给家里人买药的人。

那个人，是得了肠胃炎到我家借宿让我给做一碗疙瘩汤吃的人。

那个人，是我在城市里时常想起的一个人，动辄想去见见吃个便饭聊聊天的人。

那个人，我从来没有见外过。

那个人，是曾经带我们去他家里玩，还要做烙饼吃，发现没有面粉了，拿着盆子去邻居家借面粉的人。

那个人，是在寒冷的冬夜烧暖了家里的炕，和我们打了一夜扑克的人。

那个人，是和我们一起在城中村的宾馆里，轮流用房卡去蒸桑拿，被老板发现和我们一起打掩护的人。

那个人，是手头再紧也能拿出钱来接济朋友的人。

那个人，一辈子只和我开口借过一次钱。

那个人，是一条汉子，我几乎没见过他掉眼泪。

那个人，是我发现后来不爱喝酒，也没见他喝醉过的人。

那个人，是在我几乎不再唱起郑钧的歌时，还回经常哼哼几句，还问我，你怎么不唱歌的人。

那个人，在第十九年时变得柔暖不再逞强不再嘴硬。

那个人，当时有了变化，可惜我没有及时察觉到。后来知道，他生活中遇到了困难。

那个人，是每周都去打羽毛球，每次都是几小时的人。

那个人是我认为我们其中最健康的一个人。

那个人，参与了我青春的全部。

那个人，我认识了已经二十年。

那个人，去年突然走了。

那个人，我们再见到他的时候，睡着了。

那个人，如今躺在黄土高坡上一个向阳的避风的地方。那里能看见火车来往。就是说，我们不管回乡还是离开，他都知道。

那个人，就那么走了，我的错愕一直保持到一年后的现在。

这一年里，我身边发生了很多大事，比如说我有了孩子。这也是那个人曾经十分操心的事情。这一年，我的情绪时好时坏，总的感觉是好像少了个什么，比较压抑。

那个人，比较自私，留下父母妻儿，还有我们，自己走了。

那个人，我手机里再输入他的名字，发现，已经不能一下弹出来。

那个人，再没有给我打过一个电话。

那个人，再没有在群里发过一个搞怪视频。

那个人，我们都叫他鬼六。

那个人的大名我们很少提起。

那个人，一年不见了，希望你过的好，只要你过的好。

那个人，我们很想你。