忆父亲

绿萝

　　快过年了，大家都开开心心准备年货，盼着万家灯火亲人团聚，而我的心里充满悲哀与伤痛。按家乡风俗，我们家今年要拜大年，拜祭我的父亲。

2017年12月13日晚上7点是一个令我们全家悲恸欲绝的时刻，就在那一刻，我最亲爱的父亲带着对家人的无限眷念，对生活的无限向往，匆匆地离开了我们，离开了他深爱着的子孙后代，我的泪水像断了线的珠子不断往下落，一次次模糊了双眼。虽然对生命有无限地渴望，但父亲能坦然面对那一刻，他常说，人老了，就像田里的稻谷熟透了，要割了；就像大树老了，树枝枯了，要倒了。因此他拒绝上医院吃药打针治疗，9号那日，不管我们兄妹如何哭着哀求，他毅然拔掉针管，叫大哥抱上他的曾孙给他看了看抱了抱，就执意回老家静候，回家第一天还清醒，叮嘱了我们很多话，要我们健康，团结，努力向上。第二天开始昏迷，我们请医生来家里打针，五兄妹全家24小时全天候守护着，5天后父亲平静安详地去到了另外一个世界。

　　父亲的出生很苦，穷苦人家，不到一岁他的父亲去世，母亲被迫改嫁，他过继到他的大伯名下。父亲对他的年龄有点纠结，临终昏迷时一直追问着他今年到底多大？他自己也不知道，父亲的年龄有3个说法，一是身份证是1936年的，二是家谱是1933年的，三是有个同母异父的弟弟比他小一轮按推算应该是1930年。但不管怎样，父亲也是个高寿的人，有福气的人，虽然不是大富大贵，但也享受了四代同堂，儿孙绕膝的天伦之乐。

父亲年轻时也是非常帅气阳光的，外出当兵后分配在全南八一垦殖场，我们兄妹几个都是在那出生的，1975年调回老家最初在田心公社，80年代初调入县公安局直至退休。父亲是位普通平凡，忠厚善良的老实人，一辈子本本分分做人，踏踏实实做事，安分守己，与事无争。80多岁了老人了，行动不便，单位老年活动基本没参加，还老是催着大姐要记得帮他交党费。

　　父亲虽然离开了我们，但我们兄妹总感觉父亲还在老家，怕他一个人孤单，逢七我们就会回老家看望父亲，给他敬酒上香，按风俗坚持了七个七即四十九天。透过摇曳苍白的烛光和缭绕的香雾，眼前总是浮现出父亲生前的一切，一幕幕往事在脑海里沉浮，一切的一切是那么记忆犹新，一切的一切是那么铭刻心骨。

印象中的父亲按现在时尚的说法是暖男一枚，买菜做饭担水砍柴家务活基本是父亲，寒冷的冬天，我们一起床，喷香的饭菜早已笼在锅里，火盆里是旺旺的炭火，就连我们上学带的小火笼都全部备好，我们兄妹一点不觉得冷，吃好早饭开开心心去上学，现在想想父亲每天要多早起床啊，日复一日父亲默默地为这个家辛苦操劳着，印象中我没挨过骂挨过打，日子虽然清苦但在父母的疼爱下我们兄妹无忧无虑的快乐成长。

初中，我考入徐家渡中学，当时班车少也没钱，有时是两个星期回家一次，那时的学生基本带菜吃，一罐菜吃上一星期，若没回家，父亲会骑上自行车给我送菜来，来回要2个小时。有一次刚刚早操时间父亲就把菜送到了，咛嘱两句就赶回去上班，按推算应该四五点钟就出了门。有一次放假我走路回家，有位邻居同学看见了告诉了我父亲，父亲心疼女儿也担心女儿骑自行车往学校方向边骑边找我，一直到学校也没找着我，父亲很担心赶紧往家赶直到看见我才放下心来，其实我中途搭便车回来了。没有过多的言语表白，没有高大上的谆谆教诲，只是默默地无声地用行动袒护着自己的儿女，用心血和汗水养育我们，为我们营造了一个温馨和谐、亲情融融、遮风挡雨的家。

父亲不仅疼爱自己的孩子也非常孝敬父母与长辈，虽然不是亲生父亲，但依然尊敬与尽孝。当时的环境下我们是吃商品粮的，生活总比农村好点，父亲会常接爷爷与奶奶来我家小住，记得有位小爷爷也会一年会来我家住段日子，长辈们来了我们小孩很开心呀，父亲会多做些好吃的荤菜，我们也可饱饱口福了。父母的一言一行默默地引导我们兄妹要善良，要感恩，对父母要尊敬，对子女要慈爱，对亲人要慷慨。我们兄妹长大成人，工作生活状况不同，父亲从没说过哪个孩子没出息的话，只要我们健康平安就好。我们兄妹虽然都是寻常人家，但团结友爱，和陸温暖，孝顺父母，亲情浓浓。

　　母亲去世较早，父亲刚退休那些年日子过的还安稳，打打门球，钓约鱼，每年单位会组织退休老人外出旅游。父亲70来岁的时候，被叶落归根的思想纠缠着执意回到乡下老家一个人生活。他对我们子女的要求很微小，只需隔三岔五打个电话报个平安就好。接电话时永远就是那句话：我很好，冰箱也还有菜，你们不用过来。但我们每次回家车子刚进村口就远远看到父亲站在家门口盼望，也不知他站在门口等了多久。过了几年，父亲身体不如以前，听力也差了很多，我们打电话回去，他有时根本没听清我们说什么只是唠叨那句话：我很好，还有菜，你们不用来。我们去了，也只留了个铁门，人在房间休息。他不想麻烦子女，不愿给子女增加负担，一个人承受孤独的生活。

拒绝是爱，静默是爱，满满的爱。

那时我们一星期回家一次，帮他做些饭菜，料理下家务，平时他自己弄点蔬菜。时光流逝，有次回家，看到桌上重复蒸得孑然无味的剩饭剩菜，看到微波炉里泼得到处是的汤汁菜梗，看到父亲蹒跚笨拙的从房间走出来，刹那间心痛不已，泪流满面，父亲是真的老了，老的听不见，看不清，走不稳了，面对生命感觉他是那么孤单，那么无助，那么无奈，那天心里真的很痛很痛，回家路上眼泪一直流，曾经可骑着三轮车在村里转悠、騎着电动车去镇上买菜的父亲，怎么一下子这么老了？完完全全的老了，老的让人心痛，让人伤感，让人想哭。这种状况下，因当时有个特殊原因父亲还是不肯回县城同子女们一同生活，认为自己还能自理，一个人苦苦撑着。从那以后我们隔两天回家一次照顾父亲，我们回去的时候父亲连铁门都没有来开了，只是在房间睡着，我们做好了饭菜再叫他。每次我们都炒很多菜，下回再去要倒掉很多菜，他根本吃不了多少了，但我们就是担心他不够吃，吃不好，宁肯浪费些，坚持送菜做饭近2年，虽然我开车来回要80分钟，虽然大姐不管严寒酷暑刮风下雨都要去买菜，但我们毫无怨言，只想要父亲能生活好点，能吃好点。父亲脚痛的几乎不能行走时，终于同意回县城住了。

　　父亲在县城生活的一年多时间，身体健康每况愈下，生活基本不能自理，请了护工专职照顾，大姐负责饮食。我们心知肚明，父亲快扛不住了，生命快到终点了，看着父亲疼痛痛苦的神情我们很难受，不忍心看他受苦受难更不愿他离开我们，多盼望奇迹出现，多盼望父亲能多活几年享享福啊！

父亲一生爱酒，一日三餐都喝，但印象中从没喝醉误过事。小时候家里穷，买不起好酒，想解馋了，就叫我拿个小茶杯到小卖部用小竹简吊一筒2两或半斤散装酒慢慢喝。儿女们成家了，孝顺他的好酒不舍得喝，要留着，经常喝农贸市场买的谷酒，还兑啤酒喝。按他的身体状况是绝对不能喝酒的，尿酸高，痛风严重，但他不肯，怎么劝都不管用，想想也随他去吧，这么大年纪不要剥夺他一辈子的爱好。

医生说了，父亲这种身体状况有随时离开的风险，我们兄妹尽量多陪伴，珍惜这还能够在一起的机会。天气好的日子，我们带他到公园，广场走走，晒晒太阳，吹吹风，呼吸下外面的新鲜空气，也带他到他曾经工作的地方去看看，重温他的曾经过往，带他到家乡附近的景点明月山，九峰去看看，让他幸福地走过人生的最后一程。

愿天下所有的儿女都能在父母的有生命之年给予他们更多的爱，更多的陪伴。

　　全南八一场是父亲的第二故乡，他在那成家立业，对那有很深厚的感情，还有位表姐一家也在那。父亲退休后陪他回过两次，父亲高兴的像个小孩兴奋不已，手舞足蹈，像个导游不停地跟我们讲述我们小时候的事。最近几年他一直还想回去看看，我们说了陪他去，但他身体不好怕我们太麻烦又不肯去，纠结了几年身体不好彻底不能去了。但父亲还是很有福报的老人，是对于他心地善良，厚道朴实，勤劳宽容本质的一种回报。11月，原八一场老职工大聚会，有几位上海的阿姨也是原来的好朋友好同事到了南昌，碾转打听到了我父亲就专程来看望他，分别四十多年第一次见面，父亲是老泪纵横，激动万分，让他仿佛回到了八一场，回到了他的年轻时代，滔滔不绝说了好多话。真的非常非常感谢李阿姨，何阿姨，荣阿姨，了却了我父亲一直一直想回场看看的心愿，终于放下了一桩心事。

父亲永远永远离开了我们。

龙应台的《目送》写到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。

父亲消失在小路转弯的另一方，我们看不见父亲了。

愿父亲天堂安好，愿与母亲天堂重逢。