淮河——我家乡的母亲河（原创）

曹辉

文字：华君

图片：曹辉

题记：与华君相识因新闻写作结缘，至今己有三十载，我毕竟在国企宣传岗位靠吃这碗饭生活，撰写文章、编辑和投稿以及拍摄新闻图片都是份内的工作和职责，沒想到华君离开市印已经很多年，不在其“位”，一般就不“谋”其“政”了，但他能坚持到现在仍笔耕不辍确实不容易，这让我十分钦佩。我在淮南生活几十年对淮河有着深厚的感情，因此很喜欢有关于淮河的传统文化，这次与华君再次合作其实就是续接上一篇《田家庵埠头吆喝声》的“姊妹篇”，这篇内容仔细看后深有感触。请看以下的详细内容：

　　很难让人想起那纵横千里的大淮河，从河南桐柏山里，一路奔腾，穿越中国中部安徽、江苏两省，浩浩荡荡地拥入大海的怀抱，一路之上是那样的雄浑、波澜与壮阔。

　 当我家乡的母亲河——淮河，流经我的故乡，淮南这座曾经声誉华夏的乌金之都、黎祁故里时，古老的淮河，不仅仅灌溉滋润了淮北粮仓的丰饶，而且还培育了淮河文明与淮域地方文化。亘古流淌的古河，沃灌着一方热土，滋养着千千万万淮河的子民。

童年的淮河

这条蟒龙样的大河，在我童年时最初的印迹，是父亲从河岸边挑水，桑木扁担咿咿呀呀的声响中；是母亲用清清河水淘米洗菜，白色蒸汽捎来的饭菜鲜香里——每到此刻，对淮河情谊深长的思绪，总会萦绕在心底。记得有好多回，伫足在辽阔的淮水边，凝视缓缓东流的水波，自己向自己发问：“这淮河水，是从哪遥远的天河里，流过来的么？”

啊！童年，对淮河的印象，很难用准确的字眼来描述形容，河水悠悠，一代人老去了，河水载走了多少岁月啊！也载走了，我们曾经在淮河岸上住的童年、少年、青年和中年时光。但如今，这条大河仍在我们城市之间的风景线上流过，也流下了过往匆匆的淮河故事.

　　这座城市因在淮河南岸，名曰淮南，广义的淮南，最早则是喻指整个淮河流域以南，广袤的区域，丘陵地带。更大的空间，覆盖着淮河乃至长江更为辽远的江淮地区，故安徽地区也有江淮大地的盛名。在圆梦中国，共奔小康的路程之上，河水清了，河柳绿了，淮河也有河长了……家乡父老扭起了淮河花鼓灯，村姑村嫂唱起了淮河谣，邻家闺女绞起了红彤彤的淮河剪花，一幅幅和谐甜美的淮河图景，在淮河两岸，四季轮回，变幻着神奇的和谐色彩。

　　上世纪六十年代，当我从母亲温暖的怀抱中，能听见这个世界第一缕声音时，便是母亲河上传来的舒缓的声浪or；再后来，是河上艄公的雄厚的号子……当我能用懵懂的眼眸，瞥见到这个世界上第一个景象的年龄时，是淮河把她恢宏磅礴的一抹亮色，染满我成长的希翼。从花白胡须爷爷的腔调里，我头一次，听到了我家住在淮河岸上——

　　 田家庵地名的渊源

清光绪年间，一对田氏老夫妻在河岸渡口，一爿草庵，端茶送水，迎来送往的故事。淮河南岸的田家庵，源于田氏茶庵。一直以来，其名未变，足见，田家庵人尊重历史文化的秉性，淮南最早城市雏形的田家庵，最早的足迹便是在淮河渡口。二十世纪三十年代的田家庵，成为淮河上下最大的煤炭集散地和煤炭、竹木、粮食运销的主要港口，通江达海，继之又成为淮南铁路的起点。

　　淮河小岛至田家庵火车站，以淮河命名的淮河路，商贾云集，店铺林立，车水马龙，昼夜不息——至四十年代，已成为淮南三镇之首，五十年代，田家庵一度建立，隶居淮南矿区。随后，淮南市人民政府、中共淮南市委陆续入驻，成为淮南市中心区。

　　如今，淮河路两旁、老路依在，老梧桐树掩映下的市政楼宇，默然矗立，诉说昨日辉煌。一个延续着淮河南岸田氏茶庵的历史，到如今，仍以田家庵三个沉甸凝重的汉字，作为县区名的唯一选择，在我国一个极平凡普通区域中，从未间断，足可见，淮河岸边这座叫田家庵区的地方，这般透着古董珍藏瓷釉色的光泽，那样的神奇和令众人向往。

　　当年那个就在淮河岸上住的少年，从田家庵港口老街，那飘着豆香的淮上豆腐脑家乡熟悉的味道中，知晓了大河湾稻菽飘香大豆金黄丰稔的收成；从细瓷蓝花白底的碗盏里，望见淮河上空蓝莹莹的天和白玉一般洁净的云朵；在过大年的喜庆中，淮河岸边的人们以自己独有的舞蹈，鼓郎高亢的声腔，兰花柔软的细步，摇摆出淮上风调雨顺，五谷丰登的好年景。那少年家住在田家庵，淮河流过他家北窗的四季轮回中，在这道永恒的话题中，我也慢慢长大成人，成家立业。

那道流动不歇的河流，让我的生命每一瞬间，无时无刻都在聆听着她奔泻的浪波。秋冬时节，她如春姑俊俏的腰肢，轻歌曼舞；春夏交替，她有俨如淮河平原浑厚粗犷的庄稼汉，身躯条条血管膨起，汹涌澎湃，大有山川关隘不能阻隔，一泻千里之势。上世纪中期，我家也从淮河岸极近的地方，迁居淮河路。至如今，仍未挪移半步，五十余载，生于斯，长于斯，生死不离母亲河，今天如此，明天更会如此。淮河是淮南人的母亲河，有幸在她的身边居住，可算为一生的福缘。

　　父辈足迹  

我的父辈和祖辈也伴随着淮河生息。祖辈在淮北平原闲时以打石磨、刻石碑为生。祖辈他们和中国大多数的老百姓一样，面对黄土背朝天，一粒汗珠摔成八瓣，以种庄稼养家糊口。没有淮北平原的沃土，没有淮河清流的滋养，那怕你再有一双勤劳的手，恐也躲避不了饥荒的困厄。全中国的老百姓都深谙：“走千走万，不如淮河两岸”的这个理。

　　父亲三十岁年龄的那年冬天，没有再接石艺手艺，而是闯出穷乡僻壤，沿着家乡蜿蜒的河岸，走阜南，过颍上，奔正阳，下凤台，一路顶着弥漫的飘雪，顺淮河堤坝，卷起铺盖，一头扎进新中国伟大的沿淮工程——茨淮新河工地。荒野郊外，雪影寒风，那一代共和国水利建设者们风餐露宿，以“一定要把淮河修好!”的勇气和誓死决心，以“敢叫日月换新天”的壮志与毅力，让河流改道，让山岭低头。

几年奋战，淮河水害变水利，通航、灌溉……富饶了一方水土。父亲和家乡人昔日沿淮的身影，也让岁月渐渐地隐在淮北大地上。后来，他又转战印刷、农垦、农林行业战线，一辈子也未离开过脚下淮河两岸山林田野的黄土地。他没有多少文化，我从小到大，听到他无数次叮咛，耳边能磨起趼子的话就是：“多读书，多写字，把家乡建设好”而今，父亲已值晚年，每天清晨和黄昏必做的一件事，就是上堤坝游园走走看看。多看一看，夕阳下，淮河水流过的远方。因为在淮河上游的皖西北，有他早年离开的家乡。

丁酉清明前，一大早，我还未醒，他直嚷嚷：“又做梦回到老家了”我忙下床安慰道：“老爸，不急，现在家里都有车了，有时间，我和妹妹陪您回老家”老人一言没发，那湿润眼眶，有种光亮在闪，“人老归家，树落归根”这是五十年来，少小离家的淮河游子思乡的情结。父亲，我们一直在忙，没有太多理解您老的心思，现在就在要出发上路，看看母亲河，看看家乡的新变化。

　　母亲也是一位淮河的女儿，只知她的故乡在河上游离河不远的村子里。母亲怎么来到淮南，来到田家庵，在她走后的十多年里，仍是一个谜。想和父亲聊聊，揭开谜团，又怕父亲伤痛，因此无语。但，在记忆里，母亲说过自己的父亲，在从淮南回老家的路上，遇淮河涨水，一夜之间，洪水把他吞没，被洪水冲到什么地方，她也不知晓……

　　在舜耕山有处孤零零的坟冢，只有外祖母独身长眠，而她的夫君一直未归。旧社会，贫穷人家生了病，无钱医治，外祖母生了我母亲不久得了天花便离世。这也是，我长大后，母亲唯一一次提及到的她的身世。那时，我觉得母亲的命极差，她在的时候，想说则说，不说，我们绝不多问。母亲任劳任怨一辈子，做晚辈的，不能给她心里添堵。母亲自嫁给父亲后，一生也未曾走出家门，而且还把子女生养在这个地方。

　　啊，淮南人民的母亲河——淮河，您就象我们骨肉亲情的母亲一样，孩娃怎能离开乳娘甘甜的乳汁，人又怎能离得开清冽纯洁的水呢？很早很早，母亲拽着我的小手，一步一步爬上河坝：“孩，这是老河，俺们人吃的粮呀豆呀茶呀，全靠河水灌养，穿的西装布衫，全靠河水洗浆。

”'记得小时候，当我和小妹嫌屋外天寒地冻，窝在棉被里偷懒，不想起初上学时，母亲早已挽上竹篾篮，一手拎着棒槌，轻轻地推开屋门，到淮河边洗衣服了；待到母亲双手冒出热气，推门而入，那一大竹篮洗好衣物边上，结着晶莹的霜花，并透着寒日河水沁脾的水香时。便听到母亲慈爱地道：“大冷天，冻得是懒人，孩，天越冷，老河水越不凉呀！快，爬出被窝来。”于是，母亲替孩子套上了厚衣裤，待一家子吃好早饭，拾掇罢了，去厂子里又开始一天的艰辛劳作。

淮河之水  

五六十年代，淮南田家庵城市供水，对城市底层的大众而言，是可望而不可及的一件奢侈的消费。供水只对大商场、饭店、厂矿和机关服务，居民瞧见一拧那铁水龙头，“哗——哗”地流下白花花的清水，羡慕快活至极。可一大半家庭用不上这自来水，父亲长年务农不在家，我们幼小，家里挑水的担子自然而然地落在母亲柔弱的肩头，她肩挑手提，拎回淮河水，洗菜熬粥。夏日，用水量大，她要上下河堤两趟，把一挑挑水，倒进自家陶缸里，遇到水混沌，还要用明巩沉淀，用擀面杖在缸内周而复始地沿着一个方向搅，让水中泥质沉淀，一缸水顷刻形成漏斗样漩涡……

田家庵老街景，这巷那街横平竖直的巷道，少有斜巷。几乎在主街和人口居住密集街区，都会在青石墩上，置放肚大腰圆的上窑陶缸，遇到年份久旱，淮河水稀缺，几家或半条街坊的邻人，都会围缸淘米。缸和水由一家义工添置，街坊四邻生火做饭时，把淘米箩端到陶缸淘洗，用过的淘米水，归供缸供水户，米糠米油沉淀晒干后，喂鸡养猪。这是老辈人讲究节水的好法子，可谓一举两得，一来和睦了邻里，二则科学利用了废渣废水。街市上，烧茶水炉的老孙头，烧澡堂的瞎叔老钱，摆茶摊的郝大爷，开水房的李来保，他们的营生都与水关联，从他们满是皱纹的脸上或是昏黄的眼睛中，对淮河对水心中都有着至高无上的虔诚。水，就是他们生活的全部，也是养身立命的唯一源泉。

　　至于水的经济价值，一件不足挂齿的事，就可见一斑。一九七三年，大年初一，街上住家的小孩串门拜年，我没事见老街炮竹声声人声鼎沸，来到回民饭店前面郝大爷茶摊上，瞧，茶桌四周坐满了喝茶水的茶客，不认识的茶客居多，海侃神聊，好不热闹……大爷见我是街坊老张的老二，也不多讲什么，嗓门直喝到：“来了小子，大过年的，添个人手，去茶房拎两瓶热水去……”他眼也没顾着瞅我一下，我从茶桌上拎起两个暖水瓶，飞也似的穿过闹腾的人流，跑到老街上的茶水炉。

这天，来来回回多少趟……挨到晚上收茶摊，郝大爷让我帮他点钱，嗬——一共拾贰元捌角柒分整，五元、二元各一张，一元各二张，五角三张，二角、一角钱几张，余下全是五分、二分、一分钱亮闪闪的钢镚。当时，平时喝茶一分一杯，过年节时，二分一杯；平素里，大热天喝茶的人多，也就一、二元钱，年下，茶饷是往日的好几倍。我觉得今天累的挺值，钱来得也太快了。

　　郝大爷收完茶杯茶具，四周已响起年炮。他摸着我的头慢声细语道：“孩子，你还小，平时啊，大人小孩，清汤寡水惯了，谁还敢花钱喝茶解油腻；这大年下，家家炖鱼烀肉，肚肠里油厚，才会花钱用茶汤消腻解渴化油水，你没看见，一个大汉，一口气喝下了三杯水啊——”

　　我跟着郝大爷往街巷深处的家走着，母亲一天见不着儿的影，边喊边往街上找……郝大爷把我送到母亲身边：“大妹子，今个多亏你家二娃喽，趁年关天冷不上学，帮我搭几天活，俺年岁大了，摆摊收摊，端茶送水，平日不挨事，这大过年的，吃不消，赶明年年下，这茶摊就由你跟二娃摆吧——”说着，从襟褂中的布兜中摸出几张钞票，递给母亲。“这忙了一天了，又赶上正月初一，没顾上买啥东西，今个儿，就算二娃给俺拜年的压岁钱。”母亲执拗地说：“他郝大爷，这《红灯记》里不还唱，穷人的孩子早当家么，光读死书不能顶饭吃，孩他爸常年不在家，没人带他见识社会，这钱不能收，明一早还叫他替你看摊忙活。”

”记得那年，我上小学一年级。往后四五年，大年下的几天，我都在茶摊上度过时光，有了钱，交了学费、书本费；买了笔墨书帖，还从南来北往茶客嘴里，听到了大河上下，淮河两岸以及田家庵的今世来生。淮河，在我的心中，是最为神圣和崇高的。坊间上岁数的老人裁剪缝钱、爱养鸟的老姚、上过大城市女子学校代人打毛线衣的李妈等，闲暇碰到一块，谁与谁有纠葛，骂街扰邻，老人们都会甩下一句话收场：“都老街老邻的，谁再骂人不嫌羞，就去跳河吧！老河上又没遮盖子——”

话糙理不糙，听劝的人不再言语，胡搅难缠骂闹剧收场。田家庵区第一小学，离河岸很近。东墙隔条马路，有个炭场。整日冒着蒸汽的火车，从大通矿朝河下送煤，沿铁道周边还有南货场、电厂、六里站等处。一到夏汛，河水猛涨，出学校门口，便见到上游木船升起的白帆，疾速顺急流而下——涨水了，太阳西下时分，一家家大人小孩上了堤坝过问着水势汛情。

　　港口路堤口，有座通往渡口的桥涵，坝坡青石板铺陈，其中有块带着图形的石刻，立碑刻年代不详。依稀可见斑驳的青石面上，一条腾云驾雾，浪卷翻滚的祥龙，但方块字的刻痕，模糊难辨。围观在堤坝边的老老少少指指点点……胡须花白的老者捋着下巴言：“从俺上辈传下的话，相传治水大禹疏通淮水时而立的龙碑，年年大水，水啊只要到这龙口，就不会再涨喽——”众人听罢，哈哈笑道：“这下好啦，龙嘴将老河水吸进大龙肚子里去了——”

　　丁酉年的春晖里，我站在岸上淮河安澜碑铭前，想想这些年，我们的党和政府领导淮河儿女治理水患的伟大业绩，在近十几年来的特大水灾面前，河水无患百姓，淮水奏着和谐绿色的波浪，在中国大地上缓缓东流。

人生六十载，淮水亘古流

隔河相望，北岸河柳如梦，村舍星罗棋布，炊烟袅袅。淮北大平原一眼望不到尽头，天青色的天空透彻如孩童的眸子。河之北同河之南的互通，完全是船家划子担当的。乡下人上田家庵街市买日什、送青菜，天擦黑要返乡里；而渡口无船摆渡时，他们总用粗气大声的嗓门吆喝：“陈二家的，把划子划过来，快把划子划过来！”几声响声，似乎惊动了水波。在空旷的水面上荡起宽厚的回声，声音递越过河岸，少顷，河畔苇荡会摇出一叶扁舟。

　　淮河总会有洪水肆虐的时候。有一年，上游连日暴雨，洪峰从王家坝滔滔而下，如脱缰野马，横扫整个流域，沟沟岔岔，注满了泥黄色洪水。小岛淹了。北岸淮上，段湾村的同学上不了学，而学校全都歇学，让受淹的乡民住。读不了书，孩子有事无事，往堤上跑。今天传头道坝炸了，过二天，又传二道坝也淹了。

　　还有一年，秋高气爽艳阳天，河湾秋稻忙开镰。老天偏不给好脸，碰巧，在夹沟泥集的老叔家，数天暴雨连眨一会儿眼的功夫都没有。瓢泼秋雨一个劲儿往下倒。半拉月泡在雨里，人身上都快潮湿发霉了。老叔老婶拉着我的手，嘴上老是嘀咕——“毛蛋，你在城里的娘没见着你，还不晓得急成啥样子哩——小河过不去，大河更甭想有船过河喽——”

　 秋水阻断了的乡音，也让老叔变个方式用家书朝母亲报儿平安，但，信还没能送乡邮递员手上，却被人给挡下了。城里人从老河的波峰上，也想到上游洪水的消息，不用打听，也知晓一二。可乡下的孩子夜里白日总吵嚷着回家。也真难为了老叔老婶，隔三岔五，赶至河沿看船，问有无回城的船讯。可秋汛不减，冲溃了淮北堤坝，大河滔天，不见帆影。

　　大雨日日不歇，天又很凉，乡下人都猫在草屋间，家家户户编草锅盖、馍篓……我呢！天天哭喊，没法子，叔婶变着法儿给俺演样板戏，叔扮李玉和，婶唱着李铁梅，草屋的那盏煤油灯，成了拨亮我心弦的亮堂堂明灯。老婶唱起“——都有一颗红亮的心”时，还真把油灯举将头顶，我顿然如久霏不开的天露出一缕阳光，哑然失笑。而她举起的油灯，我仿佛遇见通航时就快亮起顺着淮河回田家庵埠的明亮船灯了。

　　那段时光，泥集乡亲唠叨着城里孩子听不到的稀奇古怪的事儿，至今依然如昨——淮河乡情念完中学，我再一次审视淮河，淮河三峡之一的荆涂两岸石滩，渔船错落在早春晨暮之中，泊着轻柔的水面，那样的扑朔朦胧……从繁忙水道上鸣叫喋喋的航轮过往间，我说不清有多少次在母亲河上下穿梭，抒发诗情的阅历了……站在弦板上，船航行时犁起的清澈细浪，两岸渐行渐远的农舍，牧牛村童的柳笛声声，大平原高入八云天的白杨树，如绿色幔帐沿着北河岸忽隐忽现。

　　小轮在河间缓缓逆流而上，太阳照在平阔的河波，莹耀着金黄明亮的光泽，涟漪铺开，道道金光，似河间无数条鱼儿游曳，偶尔远方传过船笛，当船快要抵河之尽头时，又绕进了一条两岸长满水柳，苇草的窄窄河流，西边的万道霞光在燃烧。那会儿，我也不知道：老河的源头在哪儿，船这么行行走走，几时才会回到埠头。船在河中行，如梦如幻，黄昏悄然临近——

在这次童年溯水而上的出行之前的黎明，父亲拽住小手，带我穿过炉火旺红，震得地层颤动的淮河埠头的铁铺卵石街巷。相比之下，铁匠铺子屋檐下悄然无声杂落的铁链、铁锚，一夜之间，原来就冰凉黑硬的身上还真被月夜的冷霜，抹了层淡妆，呈现黑白仙剑的苍桑色彩。世代以船家渔人为主顾的淮上打铁人家啊！也不晓得啥年啥月，就以坝街为家，历验着人间三般苦——“撑船打铁磨豆腐”打铁养家的营生。

　　夜幕四遮，淮河小火轮最终在河道最边远的客栈歇气抛锚，父亲背着包袱，一手仍牵着我走下船板，船人农人做买卖的鱼贯而出：“哎哟，俺四叔，这一路，咋没瞧见你呢？咋乘这班船哩？——”被称为四叔的汉子憨笑道：“这一道上，只瞧见你几个甩牌顶鞋呢！咋看见你四叔，俺从田家庵铁匠铺打两把锄头，这不，天要放晴，好要赶农活——”叔侄寒暄着，互递纸烟，一路顺乡间土泥小道聊着回农庄——

　　“靠山吃山，靠水吃水”，可以说，当时在淮河之波上每一艘能移动的水上航运船舱上，都有小至一颗枣胡钉，大至船锚之类的铁件，出自淮上铁匠之家之人之手。岸上的铁工手工匠人与水上船家渔人，构筑了传统的供与求，也就是定和制、买和卖的经营商品伙伴关系。同时，在田家庵河湾小埠头，构筑了一道铁打的营盘，转瞬又是半个世纪。

天擦黑，河滩柳林鸟雀归巢。远逝的帆影早就消隐于袅娜的最后一抹晚霞间。父亲和我，在叫二道坝的渡口下了船后，又搭划子摇着浆，向南岸摆去——远处，坎上一溜营房，亮着灯光，那是父亲的农场。这一片淮河河套地区，呈沙土土质，属百姓常讲的夜潮土，盛产出的小麦、花生、大豆，品质远近闻名，尤其那里小麦能磨制出细白如雪的富强粉，蒸出馒头都如年糕一般，令人垂涎三尺。

　　早年，行游在淮河两岸，或陆地或河波之上。何时想起，都能荡起心中思绪的涟漪。随着年月更替，年龄的变化，对淮河同一景物每次又有着不同的体悟，浪花低声的倾诉，无名花草浅淡的素影，两岸田园诗画般的景色。

淮河乡情

　　感恩母亲河——淮河，她是淮河儿女的生命之河。在三年自然灾害期间，城里人家缺食少粮，他们奔过河岸，去捡拾农人收割庄稼后，田野里的麦粒豆荚。春荒，挖野菜果腹。更让我的家人将要走向饥饿的尽头的一天，父亲又从这条河上，为家人捎回粗粮茶蔬、红薯萝卜。一年春上，家里几日揭不开锅，饿得我和妹妹只能躺在床上，母亲有气无力地说：“也拿不出钱买粮了，孩子没有热饭下肚，捎点粮面可好？”父亲眼角有些湿润：“你们娘几个把剩下的这根茄子和着半勺面烧点面汤喝，俺趁天还早背粮去——”父亲的语调不高，却让我们见着了希望，一年又一年，朝着温饱安康的理想跋山涉水——

　　淮河水悠悠，舜耕山苍苍，田家庵故事诉忠肠。淮南人民的母亲河——时时刻刻从我的心上流淌。对我而言，淮河如同一部书，这部书不仅把我带进一种生活，也让我领略一方水土蕴含着的厚重情怀与人文风情。这里我有过欢愉，有过痛楚。从为人之子，到为人之父。

淮河啊，我家就在岸上住。

【作者简介】

文字：张华君，安徽省保护与发展传统工艺美术促进会理事，安徽淮南子研究会会员，淮南市作协、民协、石协、影协会员，淮南市工艺美术家协会副秘书长、江淮工艺美术研究院院士。

图片：曹辉，高级政工师职称，安徽省摄影家协会会员，中华集邮协会会员，淮南市集邮协会、淮南市摄影家协会理事，九十年代初开始被《中国化工报》、《淮南日报》等媒体聘为特约记者。

（谢谢观看！）