来生 你依然做我的姐 ，可好？

棒棒糖

也许是大姐的三周年忌日马上要到了的缘故，这几天脑海里一直浮现大姐的影子。青春年少的，初为人母的，人到中年的，病榻上不屈抗争的……

我知道必须要写一写你了，我的大姐。让我在回忆里与你再次相遇，最后彼此互道一声安好。

因为换过两次手机，所以找不到一张你的照片。不过我也不用多看，你的一颦一笑，都已刻在我的心里。

你是最漂亮的，无论是我们姐妹仨自己觉得，还是旁人看来。大家都说年轻时候的你像马伊俐，后来的你更像蒋雯丽。其实无论哪个时期的你，都是我心中最美、最美的。

你比我大八岁，所以小时候的我，总爱跟在你和二姐后面转。有一次你在家读书做作业，还不认字的我对你能读那么长的课文，写那么多的字甚是佩服。我以为像你这样拿起书就能读出字来，就问你要了书，双手端着书本，嘴里叽里咕噜念念有词，结果没有一个听得懂。你和爸妈在一旁哈哈大笑，说我把书拿反了也不知道，羞得我立刻躲了起来。

那时候家里穷，没什么可吃的。豆子晒干后，妈会让我们炒黄豆吃，那是我们最开心的时候。每次炒完黄豆，先留一份给父母，剩下的黄豆你和二姐都会让我分。姐妹三人，一人一堆。我们把各自的黄豆装入自己的兜里，边玩边吃。每次等我和堂姐一圈玩过回来，你们都已吃完，问我还有没有。哈哈，长着蛀牙的我哪吃得了那么多黄豆。于是一骨碌把黄豆倒出来分给你们俩。吃着吃着，我们三个都笑了，不只黄豆的香，更是手足间的情。

我们小时候，爸经常会出差。有时在外久了，他就会写信回来。妈让你读，爸都会问及我怎么样。有几次他出差带着我一起去了。每每这个时候，你和二姐眼里满是羡慕。那时的我总觉得爸最爱的是我。其实后来才明白，那时我还小，爸最担心我调皮让妈操心。你是我们仨中的老大，孝顺、懂事、善良。家里有什么事，爸妈都要和你商量。你一直很有主见，为人处事总是很周全，你是他们的骄傲。

师范毕业，你如愿做了教师。后来为人妻，为人母。虽然和姐夫刚开始打拼时，生活很艰苦，但你一直很乐观。渐渐地，日子越来越好，外甥也很优秀。你一直说，你很满足。的确，我们每一个人都见证了你的幸福与快乐。你永远是这样，无论对待生活还是工作，都很用心。你用力爱着你的家人，每一个亲人，用力爱着你的朋友、同事、学生。

在你住院前的一个暑假，你已明显感到胃胀、胃痛。我们都让你去医院检查一下，你都说没事的，注意点饮食就好了。那个暑假，因为胃胀，你经常约我和你一起在小区后面的河边散步，说是走一走会好。每次走完我问你怎样，你总说好多了，没事。而我，也信了，竟没有坚持让你去做检查。

后来在病床上，你始终不相信自己会得这么重的病。我们都和你一样坚信，你会站起来，和我们一样地活着。

躺在病床上的时候，你经常跟我说，好羡慕能每天上班的人，好想去学校，好想上班……来看你的朋友、同事、学生、家长，每天都络绎不绝。你说你很幸福。有深爱你的家人，每天无微不至地照顾你，还有那么多的人关心你，祝福你。其实你可知道，曾经你就是那样用力地爱着每一个人的呀。

看着一天比一天瘦弱的你，从拼命挣扎到无力反抗。我们无奈地看着你，那种无能为力的痛每时每刻都折磨着我们。你像一盏枯竭的油灯，一天天地萎去，我们除了心痛还是心痛。你很少在我们面前流泪，我们也尽量克制。然而在你临终前几天的一个晚上，你给我发了一条微信：姐还很不放心我的小妹，往后的日子你一定要自己照顾好自己……我看了一个人哭了好久好久。第二天你问我看了没有，我点头。我们姐妹抱头痛哭。我已经抓不住你即将垂下的手，我们都已无力抗争……

这三年，每每想起你，我就会刻意转移念想，不让思绪任意飘游。我知道对你的思念是无边无际的，我唯有往前走，照顾好自己，照顾好我们的父母，认真过好每一天，才对得起你的嘱托。

岁月有更替，生命有轮回，今生我们是姐妹真好。来生，你依然做我的姐，可好？