蒋春澜 || 江南的雪

田亮

江南烟雨氤氲，少雪，但巧遇时节，烟雨也会凝成无垠的雪绒。淡浅的绒絮裹着血红山茶，素枝秘秾艳，隐青锁暗香，煞有诗情画境。

在我的记忆里，南方的雪来得突兀，走得也迅捷，印象深切的有两次。

一次是1970年，我读初中，双溪飘了一场大雪，语文老师蔡崇林临时加了一节课，学习鲁迅的《雪》。崇林先生讲得动情，课后还留了作业，让写一篇读后感。那时正值父母落魄，下贬乡里，读后感写得愁绪迭起，有两句依稀记得大概，可借现时的文字复意：雨是上帝悲悯时的愁泪，洗淡尘世间累久的污垢，雪是上帝寂寞后的容颜，留下一瞬的半盏月色。我写的是江南双溪的雪！蔡老师读完我的稚作，一脸怜愁之色，说：“春澜，这不该是你这般年纪的感受！”鲁迅的句子：“在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂”“是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂”，这是朔方的雪，北方的雪，后来我一直记着。也是在这年大雪，陋室孑然的沈从文先生写了一首名为《双溪大雪》的长诗，聊以自安。这首诗是我二十年后读到的，读时，深为后记所触动：“远辞京国，移居咸宁，索居寂处，亦复自娱。一年数迁，迄无定处。天寒地冻，雨雪载途。又闻不久即将转移，心脏已不甚得力，亲故远离，相见无由。生活虽特受‘优待’，营营宵征，一时间仍不免稍有飘零感。亦只见出个人脆弱处，毫无意义可言也。”孤凄之意，让我想起当日情景。

另一次是1973年的立春，也是罕遇的大雪，已是下放知青的我回家小歇，傍晚时分去中学看望蔡老师，同学陈安钰也在，师生三人围一盆炭火，温着一壶乡下米酒。酒热香溢时，陈安钰对我拽文说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”虽是同学，陈安钰却长我好几岁，两人都是蔡老师喜爱的学生。安钰善酒，我却是新雏，蔡老师温言破了我的难色：“今日高兴，醉了也好！”雪、酒相宜，又逢知己，那晚我们真的都醉了。蔡老师一改昔日矜持，清欢落眉，声声句句，都透着愉悦。历经多年苦熬后，他终要调往县城中学了。那里离武汉的家要稍近些许，多年对父母、妻女的牵挂和相思，就在那个雪夜醉酒中，有了靠近的希望。之所以共醉，是因为雪夜月色微黄，藩篱无影，我们恰来凑兴，添了一抹红晕。在我的人生中，那是我第一次醉酒，也是最后一次。二十多年后，陈安钰成了《中华儿女》的总编，这件往事，想来也会留痕在心的吧。

关于对雪的记忆，我一直执念于咸宁双溪，那座江南小镇。虽相继在长春、冀中生活多年，漫漫的长冬里看惯了皑皑的雪原，但我仍念念不忘江南的雪，总想在冬季，匆匆赶去江南，赴一场与雪的邂逅。

时光清冽，生活浊重，大半生都在想，如若可以，待浮花浪蕊都尽，愿在冬时，在江南小筑，在天青淺雪之间，兑现一份宁静，用缱绻的时光，守候融雪无声去矣，在不必着意间，看西风惊绿。君若能伴我独幽，便可寻回一段年华小歇。

======================

2018-1-19